改革开放初期的电视大学影响了中国整整一代人。英语主讲老师郑培蒂拥有近百万学生，她的名字喻户晓，至今学生仍怀念郑老师。退休后她定居美国，真正悟得“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云捲云舒”的哲理。她将在美国加州星岛日报上发表过的多篇文章，编辑成这本散文集《云捲云舒》，以表达其心境。
本书收录了作者在美国《星岛日报》专栏副刊发表过的散文40篇。作者生逢战争年代，赶上了抗日，经历国内内战参与了各种运动。由湖南到北京，由北京到香港，*后定居美国。尝尽了动荡颠沛，亦享拥过繁华瑰丽，而今返朴归真超然物外，真正悟得“宠辱不惊，看庭前花开花榭；去留无意，望天上云卷云舒”。

名字的故事
有一个谜语：“什么东西是属于你的，却是给别人来用的？”谜底是“名字”。
每个人都有名字，有的人还不止一个，有“别名”、有“曾用名”、有“笔名”、有“艺名”，搞地下工作的有“化名”，古时的人还有“字”、“号”等等。但归根到底，名字却是给别人叫的：“你叫什么名字？”一个“叫”字，表现了“被动语态”。自报山门的，在戏台上才有：“杨延辉坐宫院自思自叹……”那是杨四郎的内心独自。
我们说“取名”，广府人说“改名”，我就说个改名的故事：
“培蒂”这个名字，人家一听就会说：“洋名！”其实这个名字是我祖父取的。祖父是个传统的人，所有孙辈的名字由他依族谱决定。我的堂姐妹们都按“培”字排行：培坤、培基、培根、培智、培德等等。据说我父母订婚时，家中一盆茶花总开并蒂的花朵。祖父留下了话：“以后若生个女孩，便叫‘培蒂’。”
这个名字跟了我许多年，相安无事。“文化大革命”一开始，麻烦就来了：北���西语系的红卫兵非说这个名字是“崇洋媚外”。我百般解释：我祖父根本不懂外文，完全按排行取的名。红卫兵们不听，一定要改名，而且强迫我改成了“郑反帝”！当时连堂堂北京协和医院都改成了“反帝医院”，我也只好改，也就是写大字报时署上我这个“别名”。麻烦又来了：外系的人看到大字报不断好奇地打听：“这个郑反帝是谁呀？怎么没听说过呀？”红卫兵们给问烦了，又让我改了回去。北大很少有人记得我这段“光荣史”咧！
**次出国是去英国，在伦敦大学进修语音和语法。洋人彼此用名字称呼，不带姓，以表亲切，孩子们对祖父母都可以直呼其名，没有中国那些长幼有序的规矩。想不到我这个被同胞们认为洋气的名字Pei-Di（汉语拼音）倒教洋人犯了难，我又不肯彻底“崇洋媚外”改成Betty或Patty，于是他们总叫我“排蒂”（大概因为儿童故事里有一个叫“海蒂”的小姑娘，名字的拼法是Heidi，跟我的名字差那么一点点）。我多次耐心地纠正我的英国朋友们：“不是‘排蒂’而是‘培蒂’，Pei——！”*后，伦敦大学图书馆那个可爱的看门老头儿找出了“窍门”：他热情地管我叫Pay—Day（发工资的日子）！
……

序
名字的故事
水晶泉边
I TEACH！
“钟楼怪人”
自行车情意结
学琴记
学电脑记
西藏断简
又闻鄱阳起汛潮
学车记
爸爸的眼泪
嗜书的爸爸
清华情意结
父亲喜爱的歌
母亲的菊花盒
芝麻豆子茶
绿杨宜作两家春
我的大姐和姐夫
“小三二”
谷一妹子
A和B的故事
卡琳（CARLYN）
老麦（PAT MCGOVERN）
罗伊·费歇尔（ROY FISHER）
毕竟皤然一书生——悼周一良、邓懿二位先生
被褐怀玉——悼王岷源教授
同桌小记
心中永远的**——写给女三中
每见菊黄忆故人
“快乐”教我忆当年
柯兰
冯嘉龙
吴青和冰心
遗憾
从她的手指流出了不朽
山高水长，比翼翱翔——何振梁与梁丽娟
《远方的客人请你留下来》
祝福你，香港校友会！
乐山乐水
愿永远平安
后记

后记：
读小学、中学的时候，作文题目常常是“我的理想”。我从小有几个理想，一是想当老师，一是想当演员。这两个理想都实现了，在北大当了老师，在**广播电视大学教课期间，天天在电视屏幕上出现，也就成了半个演员。还有一个理想，便是当个作家，写文章，出书。在北京我也出过几本书，那是英语教科书，而且是跟别人共同署名的。
退休后在美国定居，一九九九年开始在《星岛日报》副刊开辟了一个专栏，总编辑程怀澄先生对我极为鼓励，文章几乎每周见报，有时一周两篇，鞭策我勤于笔耕。我虽算不上作家，但是在报纸上有一个专栏，有“ 一席之地”，我已经欢喜不禁了。
我的“另一半”世敏，为了支持我写文章，专门给我买了一部电脑，配上中文软件。每篇文章写好，他帮我校对，作我的**个读者。文章见报，他要亲自剪下来（嫌我剪得不好），然后拿去复印，因为亲友们喜欢读我的文章。几年下来，剪存的文稿排满了一格书架。亲友们说：出本书吧！ 二00三年金秋，我自费出了**本书，是我的散文集，一共印了二百本。我的忘年交文友、台湾作家黄又兮主动帮我编辑、印刷、出版，她自己已经出版过近十本书，虽然她比我女儿大不了几岁。她的仔细、严谨，使我非常佩服。
另一位忘年交老友马大任教授看了我的书，十分喜欢，说是写得真实、淳朴，应当让更多的人读到这本书。他联系了东方出版社的任超社长，经出版社考虑，决定在北京出版简体字版本，对我来说，这是件梦想成真的事！责任编辑贺畅跟我因此结成了朋友，她的认真负责给我极大的鼓励。
这本散文集，题目是《云捲云舒》，这取自我喜欢的一副对联：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云捲云舒。”对联出自明朝洪应明的《菜根谭》一书，意思是为人做事能视宠辱如花开花落一般平常，才可以淡泊旷达。
每想到这副名联，我仿佛步人了禅境，心态平和，超然物外。我的曾外祖母曾广珊是清代名臣曾国藩的孙女、台湾前“国防部长”俞大维的母亲，她赠给我母亲（她的外孙女）一幅手书字屏：“富贵功名皆人世浮荣，唯胸次浩大是真正受用”，说的也是这种心境。
我由湖南到北京，由北京到香港，*后在美国定居，享受退休生活的闲适，真正体会到“宠辱不惊，看庭前花开花落：去留无意，望天上云捲云舒”的哲理。我将这本散文集命名为《云捲云舒》，以表达我的心境。
我喜欢写得好的字，由字及人，也就喜欢字写得好的人。当年世敏的一纸情书，字迹清丽，使我怦然心动，我相信那是我接受他的爱情的原因之一。那封情书，我珍藏到今天。我这**本书，就献给我那“更好的一半”吧！
2007年10月
改革开放初期的电视大学影响了中国整整一代人。英语主讲老师郑培蒂拥有近百万学生，她的名字喻户晓，至今学生仍怀念郑老师。退休后她定居美国，真正悟得“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云捲云舒”的哲理。