一 恐惧忽然降临
佐藤顺子快要升五年级了。
在本町小学女生中间,她的个头不算高也不算矮,体形不算胖也不算瘦。
她本人也觉得自己相貌平平,属于那种走在路上随处都能见到的女生,要说特长压根儿就没有,再说上课不怎么用心,学习成绩极其一般。总之,她身上没有什么可以值得自豪的地方。至于优点嘛,可能就是遇事常常能够不露声色……
本町小学有规定,三年级和五年级开学时都要重新编班。校方的理由是,通过重新编班让同学们在毕业前广交朋友。
说到重新编班,并不只是顺子所在学校,其他学校也都这样做。本町小学的五年级总共有三个班,百把号人,即便不举行这么让人心烦的编班活动,许多同学也早就相互熟悉了。
记得读三年级时,顺子就聆听了校长在开学典礼上关于编班意义的演讲,说什么编班可以使班貌焕然一新,同学们可以在友好氛围里相互学习和帮助。当时,顺子就持怀疑态度,觉得校长给重新编班下的定义有点荒谬。她坚持认为自己的判断是正确的,庆幸自己没有轻信校长的说法。
顺子早就觉得,重新编班后,学校也好,同学也好,都不会有大的改变,班况也不会有大的改善。她甚至觉得,根本不会出现校长说的那种与过去截然不同的面貌。瞧,果然言中了!重新编班后,那些热衷于欺负别人的家伙还是跟自己同班,根本就没什么新气象,还不是换汤不换药!
顺子这么想也没什么过分。她幼小的时候,不,应该说还是婴儿的时候,爸妈把她交给奶奶照看,夫妻俩出门游逛,没想到在外出途中遇上交通事故双双去了天国。当时同一辆车上还有爷爷,于是三个亲人一起永远地离开了顺子。打那以后,家里只剩下顺子和奶奶俩了。她们朝夕相伴,相依为命。
顺子读一年级时逢人就说,我是奶奶的孩子。也许是这么说的缘故,或许是同学们借题发挥,从第二学期开始便嘲笑说她身上有“奶奶味”,有“乡下味”。一直到现在,他们还这么讽刺她。
鉴于这样的原因,顺子总觉得无论怎么重新编班,既不可能交上新朋友,也不可能跟那些欺负自己的家伙不再见面。
……