江畔人生
我在一个江水环绕的岛上长大,幼小的时候,总以为岛有多大,世界就有多大。直到懂事的年岁,才知道与岛一水之隔有一片好大好大的陆地。于是,深深埋藏下一个愿望:想看一看对岸被云水阻隔了的那个广阔的世界。没有远行的机缘,便踯躅在江边的码头上,透过云幛雾罩的江面遥遥地眺望对岸。那时,只看到远方水平线上,影影绰绰的,像是丘峰连绵的剪影,看不清究竟是些什么。看得真切的,像一部教科书渐渐地被背得烂熟的,倒还是身边的那座码头。
已经过了30年,昔日故乡的码头,在记忆中依然是一幅清晰的图画。不知用多少块石头垒筑起来的石埂,长长的,狭狭的,像一条巨大的跳板,从岸边向江中延伸,一直到深水之处,它的尽头便是似轮船甲板一样的一块钢铁平台。船靠码头,缆绳便紧紧地系在平台的铁桩上,旅客似潮水般涌出舱Vl,沿着狭长的石埂,追逐着向岸上奔跑。岸边的一排候船室,都是低矮的平屋,光线暗淡,人群拥挤,声浪嘈杂。旁边,**的一家供旅客用餐的饭馆,是全用茅草竹木搭成的棚屋,在飒飒的江风里,叫人真担心会被轰然吹坍。
家乡的这个码头,处在迟缓的变化中。以后,它曾几度变迁,每次也总有一个新的面目:那石埂拓宽了,候船室加大了,周围低矮的房屋也渐渐地被厂房和烟囱所替代了。近几年,好像突然从混沌中惊醒,码头的变化大有突飞猛进的势头。记得那是前几年的春节,我乘船回故乡探亲。轮船即将靠岸的时候,几声“嘟嘟”的汽笛声催动我奔上船舷,惊喜地向岸边眺望。蓦然地,我感到了惶惑,怀疑轮船开错了地方。……