在《发烧》的封底,有作者北村的一段关于爱的言说,风格是典型的圣经语式。他说:“爱是真理”,“爱是信仰” ,“爱是复活”,“爱是永生”。虽然在我看来,《发烧》似乎并没有将爱的这些内涵完全呈现给我们,但北村将爱置于一个并不遥远的非常时期——SARS中,来逼问、考量爱的真谛,就像加西亚·马尔克斯把爱情放在霍乱时期,写出了一个爱情的“百科全书”一样。《发烧》当然不是中国版的爱情百科全书,它是一部关于爱的小说,更确切地说,是关于爱在成长过程中的意义的小说。少年的成长史上不能没有爱,当然也不可能没有爱情,而小说讲述的就是一个叫矮子的少年作家的成长故事。
矮子从小就显示出与众不同的异禀,在正规教育中他被视为异端、另类,却也因此在类似“新概念”作文大赛的一场比赛中获奖,继而出版原创长篇小说,并进而被一所大学破格录取,成为少年大学生。但他不愿意成为学校的一个活广告,选择了退学。短暂的大学生活使矮子意外地收获了爱情。他成为一家文化公司的职员,而麻烦也就从这里开始。“因为SARS 来了。”
SARS来了,一切都不会因它而停止,但一切,包括爱情都必须面对这一场非同寻常的考验。矮子之所以叫矮子,乃是因为