当费里尼说，把我跟伯格曼相比是在恭维我时，他将伯格曼当作了不可超越的对象；当塔尔科夫斯基说，如今的人们情愿去看一部垃圾商业片，而不愿去欣赏一部像《野草莓》那样的电影时，他特伯格曼视为电影艺术的基本标尺。瑞典导演英格玛·伯格曼现在已被公认为世界*伟大的电影制作者。他的影片以其宏大的主题与深刻的哲理性，浓缩强烈的舞台剧风格，辉煌夺目的文学性，以及对电影语言的****的探索，成为少数几个实现了艺术家个人景观的大师之一。这是中文领域里**部以整书篇幅奉献给这位伟大艺术家的专著，可望为他的自传和回忆录《伯格曼自传》及《伯格曼比电影》提供一个补充视角。

禁闭的性趣：伯格曼电影中的性与爱：

与许多大导演的电影一样，伯格曼的作品也大胆地处理了性题材。但是，与他们不同的是，伯格曼对这个题材的处理，既不是为了探索人类的这种本能的毁灭性力量（如大岛情的《感官王国》），也不是为了研究人性中的死亡冲动与堕落冲动（如帕索里尼的《一千零一夜》、《十日谈》）。性从来不是伯格曼所要表达的主题本身，伯格曼只不过利用性来探讨人类对于爱与交往的绝望需求；相应地，爱在伯格曼那里也绝不是一个浪漫主义的主题，而是探寻生命意义的场所。
伯格曼对性题材的处理往往是直率的、图画式的，有时甚至是令人厌恶的（例如在《沉默》里，女主角安娜在影院目睹一对男女在做爱；这可能是电影史上*大胆的暴露之一），但是他作为一个电影制作者的地位是如此强有力，以至于没有人可以严肃地指控他诲淫。事实上，伯格曼丝毫也没有为了表现性而表现性的意图和做法。在他那里，有两个主题是相关的，这也是他对人类的性的“隐喻式运用”的目的：（1）性行为揭示了人类对爱与交往的内在渴望；（2）性乃是生命力强盛、愉快生命，以及多产与创造力的象征；绝育与无能则是艺术家无力创造并因此是无力实现其内在需要的表征。
《折磨》是伯格曼**部制作成电影的剧本，它为伯格曼后来的电影立下了模式。在一个关键性的场景中，男主角让一艾里克（Jan－Erik）正在准备高考。他的求爱刚刚被草烟店的姑娘贝尔莎（Bertha）拒绝，因此，他正处于认真复习与回到她身边之间的双重欲望的折磨之中。影片中的写字台上有个头盖骨。而当他终于在两难选择中间作出决定时。他站起身来，我们看到镜头闪过写字台后面的墙上有一幅鲁本斯（Rubens）的裸体画。在这个影像中，伯格曼作品俏主要主题被捕捉到了：在爱与死之间的选择，而每个男人都会做出他自己的抉择。观众根容易理解伯格曼的语言；在他那里，头盖骨、骷髅、黑衣死神总代表了死亡（以后还出现在《第七封印》、《野草莓》、《沉默》、《芬妮与亚历山大》等片子中），而鲁本斯肉感的画则代表着旺盛的生命力（以后还出现在《沉默》与《芬妮与亚历山大》等影片中）。
在他的《夏日插曲》中，女主角是个已经取得某种成功的芭蕾舞女演员。她有过一次爱，那时她才16岁；当她望着她的化妆镜时，她意识到那已是很久以前的事了。在那个幸福的夏天，玛丽亚面临着伯格曼的典型主题：要么爱要么死。在自己家里，她对已故母亲的回忆京绕着她，而她觉得自己越来越像母亲了。男主角亨克里也跟一位行将就木的阿姨住在一起。对这两个年轻人来说，幸福只有远离为死神笼罩的家门才有可能找到。在一顶帐篷底下，他俩一起吃着野草莓。对伯格曼来说，这一幕永远代表了幸福与不朽。他们在海滩上像两个孩子一样玩耍，起初只是试探性地接吻，*后终于在完全的性结合中分享着他们的爱。
在这儿，性是作为爱的表征而出现的。在这一幸福达到高潮时，正如秋风开始从他们居住的岛上掠过，亨克里*后一次跳进冰冷的大海，但是却撞上了礁石而立即身亡。这也是早期伯格曼的典型主题：玛丽亚因为天真的失落和毁灭的现实被压跨了。她说，“假如有一个上帝的话，我会唾他的脸”。
正如我们在前面一章已经提到的那样，玛丽亚无法……

**部分 总论
**章 魔灯与影像：伯格曼传奇的电影生涯
第二章 失落的天真：伯格曼电影的童年主题
第三章 禁闭的性趣：伯格曼电影中的性与爱
第四章 沉默的上帝：伯格曼电影的宗教主题
第二部分 分论
第五章 与死神对弈：《第七封印》
第六章 人生的旅程：《野草莓》
第七章 罪孽与和解：《处女泉》
第八章 光影四重奏：《犹在镜中》
第九章 爱的挽歌：《冬之光》
第十章 绝望的交流：《沉默》
第十一章 电影的深度：《假面》
第十二章 痛苦与救赎：《呼喊与细语》
第十三章 情感的乐章：《秋天奏鸣曲》
第十四章 光荣和梦想：《芬妮与亚历山大》
附一 伯格曼访谈录
附二 伯格曼的影片《假面》
附三 苏姗·桑塔格论《假面》
附四 伯格曼电影作品年表
附五 伯格曼电影DVD目录
附六 伯格曼电影获奖情况一览
参考书目

“枫林晚电影书系”中的一本。遗憾的是，这套由本城书店枫林晚操作出版的，品位不俗的介绍电影大师的丛书，却很难买到。与时下诸多电影杂志上浮光掠影华而不实的影评不同，杭州的沈语冰先生——即本书作者——的评论显得扎实、亲切、有见地，既不局限于个人见解，又不摆架子，端理论。书的附录文章也都很吸引人，它们是：伯格曼访谈录、伯格曼的影片《假面》（电影故事）、苏珊·桑塔格论《假面》、伯格曼电影作品年表及DVD目录。