《旧京,旧京》这部散文体小说在形式上回荡着《米格尔大街》的美感:在一条古老的街道上,生活着政客、贵妇人、交际花、饭店老板、牧师、教师、女佣、杂货店主、裁缝以及各式以苦力谋生者,他们共同构筑出一个五光十色的世界,这个世界呈现出一种整体性。在一个山雨欲来的时代,无论贵贱贫富,一律躲不过时代雷电的袭击,他们在时代转承的旋涡中共同承受着命运的悲欢和日常的甘苦。叙述者以自己孩提时代的纯真视角存留住旧京的记忆,存留小街上人们的悲哀和欢喜、爱憎和情谊、奋争和无奈……并以一位老人苍凉的口吻来叙述这一切。在这种纯真的视角和老道的口吻之间是叙事的张力,它包容了半个多世纪的时光,包容了孩童的疑惑和人生的无解。
《旧京,旧京》中,细节*见功力,将语言感与生命感融为一体。“家事”首篇《影子马》是一个大的隐喻:一匹叫“胜利”的马掉进了黄河,只留下挣扎的影子;而存活的另两匹则在内战战场被抓去,那匹因抗战丢失一只眼睛的“独眼龙”竟被杀掉充“驴肉”砍碎出卖。冷静节制的描述蕴蓄着叙事者的温情与忧伤,爱与唏嘘,为文尾“却有三个马影子印在路面上……忽然我又想起那沉入黄河而影子在河面上凝然不动的小红马” 留下了伏笔。抒情嘎然