领事先生阿尔贝·博达尔是我的父亲。父亲几乎为法兰西的中国事业贡献了一切心力,他虚慕荣华、喜怒无常,又多愁善感、玩世不恭。而母亲总是带着蒙娜·丽莎式的高傲微笑,处变不惊,从容应对,精明虚荣。
在我三岁那年,我们举家从重庆搬到了更偏僻的成都——这个充满了鸦片、粪肥和麝香,充满了乞丐、小脚女人和“小花”的城市,也充满了四川军与云南军的对峙,充满了英国与法国的利益争夺。四川的罂粟花诱惑着上海的资本家们,上海的军火吸引着四川的军阀们。在各种情势威逼利诱下的父亲,开始梦想修建一条从河内到成都的铁路,梦想着以此晋升总领事,于是印度支那总督梅尔兰、青红帮头子杜月笙、云南军阀唐继尧、政治流氓杜蒙纷纷卷入了臆想的阴谋之中……