一
这是春暖花开的四月初，华开妍从南部回来到台北。午后的天空飘着迷濛细雨，她下了旅行车，口袋里掏出手帕抹一下脸上的雨珠。大厦的管理员见了她，说声华老师你回来啦。她笑着对他点点头，电梯前按了一下电钮，电梯门开了，她踩了进去；第六楼出来，走到家门口。取出钥匙开了大门。进了门厅，手中的轻便行李放在地上，脱了鞋子，叫道：
“妈，承妍，我回来啦!”
母亲不在她的卧室中，也不在厨房里，华开妍走进她和双胞胎妹妹同住的房间，华承妍睡眼惺忪地从床上坐起来，说：
“姐姐，你回来啦!”
“承妍，你怎么还在睡觉，妈呢?”
华承妍眼睛半闭半睁的，一手掩着嘴巴打了一个呵欠：
“她吗?她走啦。”
“走啦?!‘走啦’是什么意思?今天星期天，你说她是上**市场或者……”
“不，她不是上市场，也不是到别的什么地方去，她是离开“离开我们?她离开我们到哪儿去了?”
“我不知道，她没说。”华承妍摇摇头，手背在眉眼间横抹了一把。
华开妍一把抓着妹妹的手：
“你怎么会不知道?她走，一定会告诉你些什么，比方说，她上哪儿去，她为什么走，她什么时候回来……”
华承妍又摇摇头，推开脚上的薄毯子从床上下来。
“你们春假旅行怎么样?好玩儿吗?”
“承妍，我在问你妈妈的事呀!”华开妍皱着眉。
“妈妈吗?我想她是再也不会回来了。”
“那怎么可能呢?她爱我们。还有，我走的时候她还说这几天她特别忙，公司里有很多事情要她自己料理。”
“我不知道她是什么意思。她告诉我的是：她有非常重要的事得离开台湾，她是万不得已的，说我们都这么大了，可以好好照顾自己。”
“她……是哪**走的?当她告诉你她要走的时候，你应该挂个长途电话让我知道呀。”
“让你知道做什么?难道你能够留得住她?而且，她……
她是说走就走，什么也没带。和我说了几句话，就像平常出门那样去了再也不回来了。”
“你说她什么也没带?”
“是呀。”华承妍思索着，“对了，她带了一个小箱子，还有她的手提包，然后……”
“然后怎么样?”
……

但愿我写的每一部小说，都犹如一盏“智慧的灯”，让读者有感情、有共鸣，以更有智慧，更幽默的态度来走这一段本有万般苦恼的人生路。
夜色低垂，万家灯火的时分，如果还能见某个小角落，某一位同胞姊妹或兄弟番开我的作品，和我静悄悄地做着会意交心的晤谈，那种感受和感动，必将是我永远无法忘怀的。
——华严女士