有两种小说前一种小说故事是真的，但材料是造的，就像当今旅游化的“名人故居”———房子是真的，里边的东西全是假的；还有一种小说，故事是虚构的，但里边的材料全是硬梆梆的，真格的。这便可以借尸还魂，硬叫画上人走下来。
可是材料若要地道，并非易事。作家的功夫一半是在手里边的材料上。作家手里的材料不同于泥瓦匠手里的“沙子灰儿”，这些材料都是作家使非凡的眼力从生活里“瞧”出来的。也许这就是鹤坪这本《老艺门》的价值了。
提到价值，还有一层，便是文化的价值。如今中国人也许还没弄明白，几千年来，只有当下的生活才称得上“巨变”。连文革之变，也变不过今天。其原因便是农耕文明的瓦解。于是在这昔日文明框架里有形与无形的一切，都在迅疾变化。留之不得，挽之不住，失之无痕，去不再来。
于是，作家要干的一件事，便是将昨日的形态记录下来。当代作家也许是农耕文明*后一代的经历者。我辈不去做，后者做不得。就像本书中的老城、老宅、老人物、老手艺；鹤坪不写，谁人能知？因故，鹤坪的文学创作便有了一层记录文化的意义，在这层意义上，这本《老艺门》比起他的那部长篇小说《大窑门》则是十分自觉的。此亦可称做“文化的自觉”。

序
春女
杠铺记事
杠花子
丧棚
执事头
洋车时代
夯班
解放了
民国的杂碎
一种旧俗
刮五
革命的夯号
尾声
盲驴儿
蛐蛐的一生
哑巴
收尸的麻子
牛家婆媳
好水
楔子
奶妈子
沟里人韭叶
蛮子和奶妈
主仆之间
断奶
货郎王傻子
黑��子
麻绳铺
女女
白老鸹
穷汉庙
头发丝上吊元宝