本书延续了文汇一直的风格：立足原创，传承文化。本书收录了“文汇笔会”的文章近百篇，为文者皆是近来活跃在文化层面上的旗帜人物，余英时、王世襄、冯骥才、胡晓明、洁尘、陈村、周国平、朱建国、韩石山、王安忆、陈思和、金庸、大江健三郎、刘庆邦、刘心武、王蒙、邵燕祥、马悦然、舒乙、周汝昌、孙甘露等等。文章分为：贺新春、亲爱的伙伴、故乡与世界、流年观影、议论、专题：几年巴金先生、专题：口头和非物质文化遗产、历史的倒影、日常和其他几个部分。文章大多不长，字字珠玑，直指要害。或动情、或感慨。
“每次醒来，你都不在”---这八个字蕴藏的深挚强烈、直指人心的情感，让我们无法躲避；而这种情感，是能够助人之为人的本质力量吧。 愿“笔会”能陪伴那许多“醒”来的时刻，陪伴你我对失落的永恒寻找 ……

贺新春
新春谈“心”
人无喜乐安得参与造化
生命自觉之始
亲爱的伙伴
告荃猷
他是我们的骄傲
美好社会的探索者
怀念老陆
缅怀冯至先生
香港骑士
故乡与世界
成都的冬天
凤凰二题
打开窗门讲沪语
蓝色的恐惧蓝色的忧伤
乡村音乐与美国政治
曼德拉低头落泪
对街的加油站
火，绝望的火
天路
流年观影
三月，从茨威格到徐静蕾
同情的彼岸
大长今：天在哪里?
中国电影百年留言
议论
司马迁，关于生与死的话题
爱因斯坦如果在天有灵
忠义人格的负面
人得藐视点什么
谁是真正的爱国���
五十而知“当初”
唱不尽古今旷男怨
倚小卖小
人之老
鸡这一辈子
忠言逆耳与负反馈
有一些汉字，正在被我们遗忘
事关良心
说破英雄惊杀人
当昆曲热过之后
这样的《鲁迅全集》我不买
专题：纪念巴金先生
执绋者哀
激流尽处应是黎明
正直精神永为激励
悲哀与羞耻
“你们是滚在无边的空间中，我也一样”
专题：口头和非物质文化遗产
木卡姆给人类带来什么
长调民歌，草原之魂
历史的倒影
书生
新发现的沈从文、丁玲书简
豪杰何心后世名
日常
一生中的三个日子
每次醒来，你都不在
酒徒
雪天谈吃
人性中有大片灰色区域
君死我葬，我死谁埋
绝交的诗意
拉萨童话
小贝说话
超市的维纳斯
乡村版文学
勤劳的母亲
野兔
听歌三记
其他
扔掉名字
天问
鬼文化之遽衰
堪忍苦艾酒
如坠深渊
又见窑火
诗之草
雄鹰飞过
画话聊斋
流逝手记
吊陆文夫
偷偷写出来的书
《我与胡适先生》的故事
连战的爷爷精文嗜谜
杨绛译的《堂吉诃德》
时光流转
生命需要等待
手艺人的静气和力量