书摘
他是一只年轻的鹰，一只猛禽。
哈尔巴企克山这块突出门牙状的大岩石，是他经常栖身的地方，这儿十
分便于他守望天下，像个凌空筑起的睬望台。他的窝离这儿不远。
他喜欢站在这无遮无碍的高处，让太阳烘暖他的血液，让风像水流那样
擦身而过，轻轻掀动身上像飞卷的鳞状雨云剪裁而成的翎羽。有时偶而伸展
开比身体大得多的一双翅膀，像魔术师突然掀起黑斗篷，很从容地扑扇几下
，身体随之很笨拙地跳跃几下。他挪动双爪走路的样子挺难看，蹒跚着，一
拐一拐地，被张开的两只大翅膀掀得站不稳，像个衰弱的老绅士。
翅膀太大，像个别别扭扭的负担。可是等他站稳了，把翅膀一收拢，就
像把一把大黑剪刀合起来，突然间就变小了，变精干了，像一个突然把炫耀
的利器藏起来的大侠。
翅膀才是他的手臂，爪其实不过是他的脚。当他在天空盘翔一阵，返回
这块岩石准备着陆的时候，沿山体向上的气流托着他，他因之而大张开双翅
，双爪努力向前伸，羽毛被风吹得凌乱。这时他的躯干、筋肉、骨骼被非常
清晰地显露出来，这一瞬间他完全不像一只鹰了，而像一个正大张开双臂用
脚试探着去够岩石的凌空御风的人!
世间万物之中，有什么东西能够完全不像人呢?一切都是在人眼睛里面
呈现、被人的意识所解释的。谁也不知道事物在别的生命眼睛里呈现出什么
状态，什么颜色，什么音响或什么什么。
就是这样。但，只能是这样吗?
这只猛禽想到这儿，像所有禽类那样神经质地迅速缩了缩脖子，脑袋像
发呆的鸡一样抖动了几下，一偏，听见什么似地，发起愣来。
他知道他的祖先以前也是落在这块岩石上，但他总觉得他们才是真正的
猛禽。那时，它们的身躯比现在大得多，翅膀可以遮住好大一片太阳的光，
落在这里，也和整个岩��差不多大。可现在……他低头瞅了瞅自己小小的身
体，天哪!成什么样子，简直比一只公鸡大不了多少!
P31-32

阳光容器/1
一个牧人的姿态和几种方式/5
二十四片犁铧/9
红嘴鸦及其结局/15
过河/19
巩乃斯的马/22
……

在当代，周涛是少见的将诗的想象逻辑和诗的情感结构运用于散文创作，即“以诗为文”的作家。本书收集了《阳光容器》、《猛禽》、《吃昙花》等36篇散文佳作。他的散文充满诗意的激情和强烈的理性精神，以及独具个性的文化思索，体现出他对社会、历史、人生的深刻思考。