这是一本口述史，作者叙述了抗日战争和解放战争期间十一年地下党工作的经历以及新中国建立初期知识分子思想改造运动的亲历。书中记述了育英中学**个党支部的成立；北平地下党的秘密活动点；平西抗日根据地妙峰山交通站；保定、满城地区开辟的秘密交通线；充满传奇色彩的**转移；中山公园音乐堂流血事件；轰动一时的沈崇事件；燕京大学校园里开辟出国统区中的解放区；北师大“四九血案”等关于北平地下党的重大事件，是一部表现共产党员、进步教授学者和青年学生冒着生命危险，追求真理，追随革命，为了理想的实现而奋斗的历史画卷。

**章 出生在兵荒马乱的土地上
一、苦难的家乡
我于1920年10月29日(农历九月十八日)出生在山东省德县留智庙镇一个殷实之家。父亲给我取名张塘，字和声。垿是个冷僻字，《论语•八佾》“邦君为两君之好，有反坫”《广雅•释宫》“反坫谓之垿”，供诸侯饮酒相会时置放酒杯。寓意以邻为友，与人为善。这既反映出家学的渊源，也是身为军官的父亲寄予我的希望。
留智庙镇地处华北大平原冀鲁之交，一条东西大道从中穿过，把镇子分成南北两面，分属冀鲁两省管辖，道南归山东省德县，道北是河北省景县。我出生于道南南街，原为山东省德县籍，1949年省界调整，整个留智庙镇划入河北省，我的籍贯又变成河北景县了。
景县位于河北省东南角，古时为条氏国，秦置郡县，属广川地区，延续到明清，属景州，民国时改为景县。
留智庙镇南距鲁北重镇德州城8公里，北距景州城20公里，东临北运河，西临黄河故道沙河，是从北京通往南方的古御路上的一个驿站。1991年出版的《景县志》上有这样一首御路歌：“彰义门，高又高，大井小井卢沟桥；良乡塔，漫山坡，过了豆店硫璃河；硫璃河，车道沟，过了雄州是鄞州；鄚州城，一堆土，过了任邱河间府；河问府，卧牛城，过了献县是阜城；阜城县，筒子城，景州宝塔十三层；景州塔，北朝修，过了景州到德州。”当年，留智庙镇设有急递铺，驻有铺卒，每有官府公文，随到随送，奔马疾驰，风雨无阻。……

**章 出生在兵荒马乱的土地上
第二章 进入敌伪统治的心脏地区
第三章 从燕京大学到平西情报联络站
第四章 从妙峰山到晋察冀敌后抗日根据地
第五章 北平地下党工作的新阶段
第六章 疏通血脉——开辟保定地区秘密交通线
第七章 输送进步教授和学生奔赴抗日根据地
第八章 秘密交通线上遇到的种种险情
第九章 宋汝棼和北京大学党支部
第十章 策反伪治安军
第十一章 安捷和秘密交通线
第十二章 名副其实的党外布尔什维克——何万生
第十三章 我所知道的北京剧社
第十四章 北平城里的饶家
第十五章 身边走过的烈士
第十六章 风雨兼程赴北平——抗日战争胜利之际的一次紧急行动
第十七章 第二条战线的揭幕战
第十八章 迎接新战斗——柳林村写报告
第十九章 重返燕园——开辟国统区中的解放区
第二十章 波澜壮阔的抗暴斗争
第二十一章 反饥饿反内战
第二十二章 连绵不断的冲击波
第二十三章 冲破黎明前的黑暗
第二十四章 春风化雨——一场卓有成效的思想启蒙教育
第二十五章 知识分子思想教育运动
第二十六章 青春的旗帜永远飘扬——青年突击队
第二十七章 更能消几番风雨——“文化大革命”前后
附录一 抓“门前三包”*后一份工作
附录二 张大中同志生平
后记

口述抗日战争和解放战争中地下党工作经历，反思新中国初期知识分子运动，回顾“文化大革命”中七年秦城监狱生活，一部中国知识分子追求真理理想的历史画卷。