我与方继孝兄仅一面之缘。记得两年前，继孝兄自京来沪，由海上收藏家王金声兄安排，我们三人在幽雅的“?石斋”小酌畅叙。我孤陋寡闻，并不太清楚继孝兄是何方神圣，只知道三年前北京鲁迅博物馆举办民间藏书特展，继孝兄曾以自己丰富的近现代文化名人书札收藏参展。待到这次见面，觉得他谈吐不俗，既见多识广，又有北地汉子的豪爽，不由得暗想此兄是性情中人，可交。
继孝兄返京后寄我一篇他写的《陈梦家往事》，因为我正应海上一家出版社之约，编选一部新时期以来的书人书事集，想得到继孝兄的文字以光篇幅。这篇长文披露了继孝兄所珍藏的“新月派”诗人、考古学家陈梦家友朋信札多通，加上继孝兄详尽的考释，颇具史料价值。不料后来出版社变卦，出书流产，以至继孝兄这篇大作至今仍存我箧中，感到有点对不起他。
继孝兄的大著《旧墨记》讲述的是晚清民国时期学者文人复杂曲折的人生经历和文坛艺苑足资读助的掌故逸闻，配以珍贵的信札、册页、条幅、镜心、扇面、稿本等墨宝真迹，令人读来兴味盎然。象陈衍、夏曾佑、林宰平、英敛之、马衡、杨天骥、 丁文江等位的书或手稿，或龙飞凤舞，或朴实凝重，我都是**寓目，大开了眼界。
《碎锦零笺》是以陈独秀、黎锦熙、

陈梦家往事
一、重提陈梦家
现在提起陈梦家，知道的人不多了。其实，陈梦家是一个集诗歌、古史学、古文字学、青铜器鉴赏和明代家具鉴藏于一身的大家。
1911年4月20日，陈梦家生于南京西城的一所神学院中，1966年9月在北京离世。祖籍浙江上虞县上官镇，曾用笔名陈漫哉。他的父亲陈金镛老先生，早年毕业于之江学院，曾任神道院提调、广学会编辑等职，是一位非常忠厚纯朴的长者。他的母亲出身牧师家庭，粗通文字，懂罗马拼音，是虔诚的基督教徒。他有八��姊妹，两个哥哥，两个弟弟，均为一母所生。他的夫人赵萝蕤女士，是**的英美文学家，乃父赵紫宸，1917年起历任东吴大学教授、燕京大学宗教学院教授和院长。建国后，曾任中国基督教三自爱国运动委员会常委等职。
作为诗人，陈梦家的创作生涯前后只七八年。从16岁开始写诗，1931年1月出版了他的**本诗集《梦家诗集》，并立即出了名。那一年他还不到20岁。同时，他还是20世纪20至30年代在诗坛上产生过较大影响的新月诗派的一名健将和代表人物。这个诗派中的主要成员有陈梦家的两位先生徐志摩、闻一多，以及朱湘、饶孟侃等。他们都曾在英美留过学，受西方唯美主义的影响，提倡格律诗，要求新诗具有音乐美、绘画美和建筑美。代表作品有陈梦家编选的《新月诗选》和徐志摩的《志摩的诗》、闻一多的《死水》等。
1922年，陈梦家小学毕业后，未正规读完中学。1927年秋，以同等学历考入**大学法律系并取得律师执照，但他没当过**律师。其间，徐志摩到**大学兼课，约于此时陈梦家开始与其交往。1932年，在青岛陈梦家结识了闻一多先生，同年到北京，经燕京大学宗教学院教授刘廷芳介绍，在该院当了短时间的学生。1934年至1936年，陈梦家在燕京大学攻读古文字学，从此以后他几乎把全部精力都倾注于古史与古文字学的研究，开始了他的学者生涯。
在燕京大学做了两年研究生后，陈梦家留在学校当了助教。1937年，卢沟桥事变后，经闻一多先生介绍，他到清华大学当了国文教员（那时清华已在长沙）。1938年春，临时大学迁到昆明，成为西南联合大学，陈梦家随即成为西南联大的教员。他除教书外，仍孜孜不倦地致力于古史和古文字的研究，并发表了《西周年代考》、《老子今释》等论文。陈梦家初到西南联大时是讲师，因为他研究考古学和文字学很有成绩，时任中文系主任的闻一多先生提议提拔陈梦家为副教授并得到校聘任委员会批准。
1944年秋，由美国哈佛大学费正清教授和清华大学哲学系金岳霖教授介绍，陈梦家到美国芝加哥大学教授古文字学。其实，正像他初到纽约答一家小报记者问时说的，他到美国的主要目的是要编一部全美所藏中国铜器图录。在美国的三年中，他遍访了美国藏有青铜器的人家和博物馆、古董商，没有照相的照相，记下尽可能详尽的资料。1947年夏，他游历了英、法、丹麦、荷兰、瑞典等国，目的只有一个：收集中国青铜器资料。他为此出入**之家，走遍藏有铜器的博物馆，在汉学家高本汉的陪同下见到了酷好中国文物的瑞典国王。在这次游历之后，他又回到了芝加哥，这时离回清华的时间已不多了。本来他还想赴德国收集流失的中国铜器资料，并通过亦在美国的好友王重民先生联系正在欧洲访问的袁同礼（字守和）先生，请袁先生与中国政府有关部门协调。袁先生建议政府派陈梦家赴德“接收铜器”，但由于“中德关系一时不易恢复”，只好作罢。
在美国的三年中，陈梦家除编写庞大的流美铜器图录外，还用英文撰写并发表了许多文章：《中国铜器的艺术风格》、《周代的伟大》、《商代的文化》等。1946年，他还和芝加哥艺术馆的凯莱合编了《白金汉所藏中国铜器图录》。
1947年春，陈梦家决意回国。在回国之前，他与时任清华大学国文系主任的朱自清先生多次通信，了解学校的现状，朱先生对他提出或询问的问题——回复。当得知他已确定于1947年9月内回国时，立即回信详细告诉他到清华后的课程安排和住宿等情况：前接三月五日手示，欣悉先生九月内决可到校，至慰。所开学程除文字学外（二小时），尚拟请开“卜辞研究”（三小时，下学期），“铜器铭文研究”（三小时，下学期），及“说文”（二小时）。“古文字学”及《尚书》，本年已开过，拟隔年再开。其《说文》一科，至希惠允开讲，俾可一新阵容，并盼早日惠复。至住宅事，已请校长特许保留一所，与战前在校同人同例。
1949年秋，陈梦家回到清华大学任教授。也是那一年，他为学校购买了许多文物，并成立了“文物陈列室”。陈梦家在回国之后写给赵萝蕤的信中，多次提到他与朱自清、潘光旦、吴晗等同事到琉璃厂等古董店为学校选购古物的事情。饭，买古物四千万。我自己买紫檀笔筒一个、小瓷碗四个。1948年2月5日梅校长拨五千万，叫我年前买古物，哲学系送来一千三百万。明日与潘（光旦）、朱（自清）、吴（晗）去厂甸。恨手下无款，否则可自己多收买。
大概在1949年初，陈梦家代表清华大学邀请丁惠康携带所藏台湾高山族文物赴京参加“全国少数民族文物展览会”。为了这个“全国少数民族文物展览会”陈梦家付出了许多的心血。同时，也得到了清华大学同事潘光旦、吴晗和他的朋友金祖同、丁惠康等的帮助。丁惠康收藏的台湾高山族文物非常丰富，武器类有火箭筒、弓箭、盾、枪、佩刀和匕首，还有大量劳动工具和生活用具，如陶器、藤竹器、梳、枕、盘、杯等；艺术品则有人像、祈祷用品、祭器、屏风等，此外还有高山族的服饰等。1948年春丁惠康在南昌路法文协会举办“台湾高山族文化展览会”，参观者甚多。
1949年10月，在陈梦家的积极协调下，丁惠康应北京清华大学邀请，参加“全国少数民族文物展览会”，并在会后即将高山族文物和书籍五百余种捐赠给**，现存**民族大学。
也就是这个时候，他的夫人赵萝蕤费尽周折，也回到祖国，在燕京大学任教授。这时的陈梦家和夫人住在朗润园内一幢中式平房。室外花木扶疏，荷香扑鼻。室内一色明代家具，都是陈先生亲手搜集的精品，客厅里安放着夫人赵萝蕤的“斯坦威”钢琴。看得出，回到祖国不久的陈梦家和赵萝蕤生活是愉快的，对新政权也是充满憧憬的。
然而到了1951年，风云突变，“知识分子思想改造运动”从天而降，市委工作组进驻燕园，要求知识分子，特别是**知识分子，“改造”自己的“资产**思想”，清算“美帝文化侵略”，这也是**次对**知识分子的思想清洗运动。学校停课搞“运动”，教授们必须在群众大会上逐个进行“自我检讨”，要“人人过关”。为了能够“过关”，除了不停地检讨自己，还需“揭发”别人。此后不久，又开展了“忠诚老实运动”，要求每个人都必须详细交代自己的历史经历，“态度恶劣”者，即被“隔离反省”。
在这种“人人过关”的群众性政治运动面前，作为新月派浪漫诗人，小资情调严重的陈梦家自然是无可逃遁的。和所有的清华大学教授一样，陈梦家经过了认真的思考和准备，在国文系小组会上作了认真的自我检讨，时间是1951年11月16日。
根据周总理的报告，我曾加以思考，检查了自己过去思想上的一些错误，现在还存在着的一些问题，分条提出来以供大家讨论。
（一）对人与对事
“九一八”事变以后，我曾参加了当时的学生运动，提出了“打倒流氓皇帝”的口号。我们痛恨的对象只是蒋介石个人，因此西安事变和抗日战争初期，我们对他又好了起来，因为我们认为他还是抵抗帝国主义的侵略的。抗日战争后期，我们不赞成他对共产党的办法，每当政府更换某些办法或更换某些人员，总是给我们新的幻想，没有想到他所领导的政治是根本上错误的。我们批评解放前的清华校政，也是对于人的温情多于事的认识。解放以后，有些入发牢骚，批评下级干部瞎干，某些个党员投机，某些个民主人士无耻，完全是错误的转移**于个人，而忽略了共产党的大方针、大政策的正确。又有些人平常看不起工人，对于无产**来领导我们，认为是笑话，对于自己被认为工人**采取可笑的态度，这些是完全错误的。我们教育工作者若不认真地办好工会，就是放弃了我们工人**的光荣的资格，就是不认识无产**领导中国的道理。
……

序 从《碎锦零笺》说起
陈梦家往事
一、重提陈梦家
二、陈梦家和他的夫人赵萝蕤
三、陈梦家和他的“玩”友王世襄
附记
张申府和他的友人们
一、关于张申府
二、关于刘清扬
三、张申府与《呼吁和平》
四、张申府与章伯钧
五、张申府与彭真
六、张申府与张东荪
七、张申府与金岳霖
八、张申府与吴承仕
九、张申府与徐冰
王云五往来书函珍藏的故事
一、邹韬奋怒责商馆云南分馆“告密”函
二、蔡元培赏识熊十力新证
三、胡适名片书荐《新式速记》
四、丁文江奉求商馆为乡贤出版未刊著作
五、刘文典拟汇刻《望儿楼丛书》纪念亡儿
六、叶恭绰奉托推广《丛书集成》
七、郑振铎、刘大杰力荐阿英新著《李伯元评传》
晚成庐轶事
一、钟器其人其事
二、黄炎培的信和诗
三、张继与寒山寺诗碑
四、张元济赠《口占十绝》．诗
五、梁漱溟婉却“作序”书
六、陈铎士谈钟器写的书
七、丰子恺抗战初期的创作
黎锦熙和乡贤们的诗
一、黎锦熙和他在旅途中的诗
二、王季范长诗《昆仑颂》
三、章士钊的诗与文
四、仇鳌诗三首
陈独秀晚年遗稿的下落
一、陈独秀的晚年著述
二、陈独秀晚年遗稿的下落
三、我所藏的陈独秀晚年文稿
四、《甲戌随笔》和《右旁说》
五、陈独秀手编《杨鲁丞先生小学专著三种》
六、陈独秀的书法艺术
七、《陈独秀先生遗稿》影印本面世
后记