九十五年九月起高中课程纲要全面革新,在国语文教育方面,教育部订定了高中生必读的四十篇经典古文。在建国中学任教的凌性杰与吴岱颖两位老师以此为**,对应现代生活经验,进行诠释书写,并附上延伸阅读的篇目与书目。
凌性杰与吴岱颖两位高中语文教师,以高中课本中的古文篇目为**,对应现代社会的生活经验,用生活化、对应现代社会的生活经验,用生活化、个性化的视角重新诠释,并附上延伸阅读的书目,为经典古文找到与众不同的新解释,令人耳目一新、兴味盎然。

多么美好的世界——读《大同与小康》
记得在不断奔驰的列车车厢中,我们谈到这个世界,也谈到很久很远的未来。这小小的移动空间,*容易令人伤感,因为在其中有忽忽的奔逝、微微的希望。亲爱的D,我突然察觉你年轻的声音里有过多的忧患。记得我们是那样说的吗?如果世界愿意让我们快乐一点,我们应该就会快乐一点的。社会要有秩序,文明需得进展,我们只能亦步亦趋地向前,不是吗?
古往今来,在世界各处,各样的牢笼始终会困住一些人。一代人有一代人的苦处难关,年纪相隔十余岁,我们看着彼此奋力面对这个年纪必须面对的一切,同情而能共感,这便令人珍惜。因而我们渴望一个美好的世界,心中郁垒有以销卸的理想国度。所有的渴望祈求,不都来自于对现实生活的无奈与灰心?从前读批判理论,思想家认为人之所以(自我)异化实乃大众文化工业的残害所致。马克思的信徒不也以创造美丽新世界为务,意欲摧毁让人变成鬼的资本主义体系?活在体制之中,我则以为,陋劣的体制才是让我们活得人不像人的可怕怪物。透过体制,权力得以细致地展布、施��,控制于是无所不在。政令与律法轻易地改变我们的生活,权力者往往任性地决定了我们的快乐不快乐。
然而不快乐啊,我们就是不快乐。亲爱的D,我多么想让你看见我所经历的美好时代。跟侯孝贤一样,我心中亦有属于自己的“*好的时光”。那时的我,正是你这样的年纪。岛上经济起飞了,股市破万点。我的母亲凭着一摊小吃,可以养活全家六口人。那时的教育部不会屡出奇招,要我们把台湾地图躺着看,也不会任意地把制度改了又改。每年寒暑假,我们欢喜地参加教育部文艺营免费的文学养成教育。我们尽情享用**三餐外加早午茶与消夜,快乐是无须担忧未来,快乐是知道自己怎样都可以安身立命。
流水十年,恍若一瞬。如今我无法想像自己的晚景,也无法想像我们究竟要面对怎样的世界?战争与疾疫*容易改变我们的日常生活,也*容易扭曲好不容易累积的文明与教养。那天我听着你说未来,心中小小的心愿。诚然,我们有自由决断的权力,可是我们的生活模式往往又是被这个体制决定的。亲爱的D,你说你好累,**的路上由不得自己;我说想太多的人要受苦了。问题是,我们不得不想那么多。想着想着,几乎就是途穷而哭的那个人了。那就撑着点,你说。我暗自庆幸,我们尚有这撑着点的勇气与理想。我们不是快乐地读过《论语》吗?孔子要学生说说自己的志向,曾点希望:“浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”在暮春三月春服已成的时候,走向天地,简单地洗浴、乘凉,体触生活的安稳定静。那样活着,便十分美好。
天地同和,万物各安其所,孰能不乐?王安忆《乌托邦诗篇》里头说: “一个人在一个岛上,也是可以胸怀世界的。”“我只知道,在一个人的心里,应当怀有一个对世界的愿望,是对世界的愿望。”我们当下能做的,就是走向生活,真诚地面对一切而已。面对,并且选择。选择我们可以选择的。
在生活的角落,我喜欢清晨醒来,享用早餐、啜饮咖啡之际,对着落地窗外的蓝色大洋发呆。客厅里反复播放路易斯•阿姆斯壮的《多么美好的世界》(what a wonderful world!),这个世界的美好,越发可以想像,他是这样唱的:“看见树的翠绿和玫瑰的红艳,它们为你我绽放。我心中想着,多么美好的世界啊!我看到了蓝天白云,明亮、幸福的**。夜晚向人们道晚安,我心中想着,多么美好的世界啊!……我听着婴儿哭泣,看着他们长大。他们学习着许多我从不知道的事物。我心中想着,多么美好的世界啊!”
那是一个多么美好的世界! 《礼记•礼运》中记载,子游问到老师为什么叹气,孔子不禁感叹自己未能赶上那大道通行、天下为公的时代。他提了这样的愿望,一个对世界的愿望:“选贤与能,讲信修睦,故人不独亲
其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者皆有所养。男有分,女有归。货,恶其弃于地也,不必藏于己;力,恶其不出于身也,不必为己。是故,谋闭而不兴,盗窃乱贼而不作,故外户而不闭,是谓大同。”我隐约看见,人性的光辉,多么的温暖。个人与集体,怀有对一美好世界的理想。我也愿意相信:我欲仁,斯仁至矣。只是我不相信,权力在无情的政客手中,生活在制度的刀俎之上,我们可以保有多少人性的美好。
我们又叹了气,轻易想起陈黎的诗句:“这世界教我们希望,也教我们失望,/我们的生命是仅有的一张薄纸,/写满白霜与尘土,叹息与阴影。”朱天文《荒人手记》里一再提及幸福的时刻,对美好秩序的追念肇因于它已然消逝。在不可逆的时间里,我们理应大踏步向前,继续保有热情与希望。亲爱的D,我们始终相信能够爱是件好事。不只爱自己,也能爱他人,更爱这个世界万事万物运行不休歇。每个人知道自己应当去哪里。年老的能够安养余生,青壮年的才能得以发展,儿童们健康快乐地成长。如果有**,我们的世界温厚和谐,有诗歌有音乐,没有偷盗与抢劫……
我们任意看着草色青青,万物欣有托。这样,世界就多么美好。
延伸阅读
王安忆《乌托邦诗篇》
朱天文《荒人手记》
爱因斯坦《我心目中理想的世界》
机关算尽——读《烛之武退秦师》
九月甲午,晋侯、秦伯围郑。以其无礼于晋,且贰于楚也。晋军函陵。秦军汜南。佚之狐言于郑伯日:“国危矣!若使烛之武见秦君,师必退。”公从之。辞日:“臣之壮也,犹不如人;今老矣。无能为也已。”公曰:“吾不能早用子,今急而求子。是寡八之过也。然郑亡。子亦有不利焉。”许之。
——《左传•烛之武退秦师》
这是烛之武作选择的时刻,在险恶的政治环境里挣扎求生,是得有些自保之道。然而他心知肚明,无论此时作了什么决定,**的命运恐怕也无法改变了。故事很长,我们得从头说起。
公元前636年,秦穆公护送晋公子重耳回国即位为文公,并且将女儿文赢嫁给他。这是秦穆公东进中原计划的**步,打算藉着婚约来控制晋国,影响晋国内政,扩张秦国在中原地区的势力,以达成称霸天下的野心。只是晋文公并非甘心受人指使的傀儡,而是饱经历练、智虑深沉的花甲老人。出奔在外的十九年问,早见惯大风大浪,对春秋国情了然于胸。在楚之时,便与楚成王约避三舍,对于天下共主之位自有所图,此刻即位为国君,正是大展身手之时。之后的城濮之战、践土之盟,显示晋文公霸主的地位已然确立,对于秦穆公东进中原造成了严重的威胁,两国的关系虽仍维持巧妙的平衡,但情势却日渐紧张。
俗话说“有仇不报非君子”,晋文公既然身握大权,那些曾在流亡生涯中侮辱过他的**自然成了报复的对象。当初公子重耳流亡至郑国时,郑文公并不礼遇,有人甚至这么劝文公:
郑叔瞻谏其君日:“晋公子贤,而其从者皆国相,且又同姓。郑之出自厉王,而晋之出自武王。”郑君曰:“诸侯亡公子过此者众。安可尽礼?”叔瞻日:“君不礼,不如杀之,且后为国患。”郑君不听。
——《史记•晋世家》
加上城濮之战中帮助楚国这件事,郑国遂成为晋文公下一个目标。公元前630年,晋国发兵围郑,这次来的不仅只有晋国的军队,连远在西方的秦国也一并派兵前来,两大霸主强兵压境,郑国可说是面临**的危机。楚国刚吃了大败仗,暂时得休养生息,难以相助,眼看着**就要整个覆灭了,郑文公怎能不急得跳脚?于是在大夫佚之狐的介绍下,这一段的主角烛之武终于心不甘情不愿地登场了。
根据冯梦龙《东周列国志》的记载,烛之武当年做的是“圉正”,乃是类似于孙悟空“弼马温”一类的小官。此说大概只是揣测而来,小说家者言,实不可信。但烛之武不受重用是可以确定的,否则也不会说出“臣之壮也,犹不如人”这样自暴自弃又意含讽刺的话。然而面对郑文公以**大义相胁,再怎么不情愿,还是得勉力一试,否则亡国之罪名,一世人都难洗刷得清。
后来事情的发展我们都清楚了:烛之武在夜晚偷偷来到秦军大营,鼓动如簧巧舌,挑拨秦晋之间的矛盾,终于说服秦穆公放弃攻打郑国,甚至留下三名将领助郑戍守,达成了不可能的任务。这下烛之武可成了保全郑国的大功臣,在国内终于有了地位,直到郑穆公十六年,烛之武尚代表郑国与太子夷同往朝晋,活跃在郑国政治舞台之上,可见官运从此亨通,而当年说的“今老矣,无能为也矣”有一半是气话,另一半则是推托之词罢了。
……

**文 从感觉出发——徐国能
多么美好的世界——读《大同与小康》
机关算尽——读《烛之武退秦师》
给一个解释——读《劝学》
你被什么说服?——读《谏逐客书》
问号之后——读《渔父》
讨债秘笈一零一——读《冯谖客孟尝君》
什么是靠得住的?——读《过秦论》
谁来晚餐——读《鸿门宴》
不能遗忘的远方——读《登楼赋》
约定——读《答夫秦嘉书》
与我同行——读《典论·论文》
难言之隐——读《前出师表》
给春天一个解释——读《兰亭集序》
桃花源头一座山——读《桃花源记◇
他们是这样说的——读《世说新语》
为春天写一首歌——读《春夜宴从弟桃花园序》
站在高岗上——读《师说》
闷——读《始得西山宴游记》
往上看,往下看——读《虬髯客传》
洞——读《阿房宫赋》
伪造旅行一读<岳阳楼记》
酒后的心声——读《醉翁亭记》
买出个未来——读《训俭示康》
资优神话的破灭——读《伤仲永》
月亮代表我的心——读《前赤壁赋》
万里路,行不行?——读《上枢密韩太尉书》
她们的房间——读《金石录后序》
政治是一种高明的骗术——读《郁离子》
世界病时——读《指喻》
所有事物的房间——读《项脊轩志》
发现——读《晚游六桥待月记》
潜入狱中记——读《左忠毅公逸事》
人才养成游戏——读《病梅馆记》
附录 古文

《找一个解释》是深深震撼我的作品,岱颖和性杰将高中课本里,学生视为畏途的古文作品,用现代的眼光重新诠释,可以说是用自己的生活与情感对古文作笺疏;也可以说是将古代经典,拿来当作自我生命的注脚。
那不仅是一种将古文赋予血肉生命的教材教法,我认为其中更具有一种暗示:那些历经了重重时光,偃卧在国文课本里的作品,其实背后都有一个更巨大的存在,都有一些更直得追索的情怀,那才是文学的目的,也才是老师的价值。
──徐国能
找一个解释,替高中经典古文找答案,提高语文能力必读,一卷盈手,仰而思,俯而叹,含英咀华,余香满颊。——北京四中 连中国老师
经典古文,现代诠释,为21世纪重新打造文学传统。
如果真有所谓的终点,那必然是在梦里,而不是眼可触手可脚步可以勘履的某个地方。
——吴岱颖《桃花源头一座山》:读《桃花源记》
窗外一片昏昏,似有即将落雨的迹象。听说芒种的雨水是丰收的预兆。这时稻子已经抽穗结实,成为种子。谷粒上会长出细芒,所以才把这个节气叫做芒种。如果可以,我希望在秋天与你见面,知道你终将拥有一季的丰收。
——凌性杰《给一个解释》:读《劝学》