昌耀:诗人中的诗人
*初知道昌耀其人其诗,是在1978年。当时,我作为分管西北诗稿的责任编辑,从稿堆里选出了他复出后的**首诗经《致友人》,发表在《诗刊》上。现在看来,已经是20年前的事了。诗人的《命》运之书》没有收入这首诗作,但我依稀记得那诗和大多流行之作不大一样,一首短章,已透露出诗人独有的审美个性和写作姿态。后来,又收到他的长诗《大山的囚徒》,编辑部研究后请他来京修改这首诗作,于是便有了我们的**次会面。
那是1979年清冷的初冬,在虎坊路甲15号墙壁只有一砖厚的小平房里,我见到了个子不高,戴一副宽边眼镜的昌耀。诗人有些瘦弱,面色清癯,上嘴唇微微翘起。虽然他当了多年“囚徒”,不大考究的衣衫仍遮不住一身书卷气。或许是神光内敛之故,他显得有些木讷,话语极为吝啬。
相识了,虽交谈不多,但我对能写出好诗的人心里总多出一份敬重,便免不了书来信往。由于职业的缘故,也赖于信任,我常常能较早地读到他的新作,并经手发表他成组、成批的作品。读到那些有血液流注的汉字,典雅、庄重且意味深长的诗行,我为之心仪、惊叹,并为诗歌���庆幸。而淡然的文字之交,随着时间的推移已感到友情日深。
……