**章 落魄南国
1999年的羊城火车站,远没有今天这样整洁和现代。
广场上匆匆的人流像奔走的蚂蚁群一样密密麻麻,偶尔一个不经意的相撞,传来一声声口音迥异的叫骂声,但随即就被汹涌的人浪给掩盖了,它像一朵朵浪花融化在一个巨大的浪潮里,显得那么微不足道。
虽然还是大年初二,正是合家团圆举杯欢庆的好日子,南下潮却已经很明显了。在这里丝毫看不到新年的气象,只有行色匆匆的身影,茫然无助的眼神,大包小包神情疲惫的人。在料峭的春风里,泼出了一幅艰难求生的写实画卷,这里面有一个配角,是我。
记忆中的那个年代,好像每次乘火车我都是在过道上站着,而且常常会被凌空挤起,能够安静地靠在车厢上眯一会儿都是一次难得的享受,尽量不要去奢望能在车厢里坐下睡,其一是很难有这样的空间,其二就算遇见了这样的机会,也千万不要感到欣慰,因为不时有人往两边挤,他们看不到脚下,被踩伤的几率很大;厕所没有一次不排队的,没有一次不是臭得���死的;不需要捂着鼻子,因为我们身上的味道比那里好闻不到哪里去。也不要觉得每个车厢里两头都有厕所,不用去排长长的队,如果能在你还能憋得住的情况下蹲进去,你就赶紧谢天谢地吧。那个年代火车**没有任何意外的都会晚点,但如果能够买到一张晚点的车票,在火车开动的时候,已经挤上车,这些都是值得庆幸的事情。当然,我也常看到有人是没有买票就能上车的,他们为了躲车票,在查票的时候睡在座椅下面。坐在上面的人会尽量用腿脚挡住他们,大家都是历经苦难的人,在内心深处自然就站在了一起。对于这种技能,我虽然羡慕,却一直学不会。后来研究了很久,直到我买得起票的时候才弄明白里面的诀窍。
……