基于高度的社会责任感，我们历两载风雨，邀百位名家，倾情推出了此套“成长”系列丛书，旨在寻找阅读的真谛，呼唤人文主义精神的回归；旨在为广大读者提供一份既营养又美味的精神食粮，让他们保持心灵的澄澈纯净，更加健康快乐地成长！本书是丛书之一，包括了毕淑敏、丁立梅、周海亮、叶倾城等多位当代实力派作家的**散文。

家乡的老母
老母去世的时候，我正在影片《哼哈二将》的摄制过程中。
没能赶上葬礼。我是晚了一个星期才回到老家的。
按形式焚香供奉后，我想趁尚未下葬前，见见老母的遗骨。
打开佛龛上的骨灰盒，看到了老母的遗骨。
突然冒出一股强烈的不愿与老母离别的感情。我咯吱咯吱地咬啮遗骨。
在一旁的阿妹们叫起来：“不能这样，快点住手！”
阿妹们以为我的头脑失常了吧。不，不是的。那是难以解释的冲动。当时，无论如何不能与老母分别的强烈欲望左右着我。
我在少年时期，身体孱弱。一有病，老母就待在我身旁，久久不离。她用湿毛巾搭在我发烧的额上。夜里屡屡替我换置毛巾，还不停地摩挲我的脊背。
长大以后。身在家乡的老母总为我的健康烦神。“别于这样辛苦的工作啦，早点儿回老家来吧”。
老母屡次来信告诫。
我并没有向老母说过赴天寒地冻的雪山以及南极的事。但我演的电影，老母是必看不可的。与其说她是在看影片里的情节，倒不如说她是在看我有没有险情。一旦感到不妙。就寄来长信，要我辞去这种工作。
“腿上生冻疮了吧。别到寒冷地方去拍片啦。向公司求情试试”。
我收到过老母的这种来信。她说，看到我登场的电影海报，发现我生了冻疮。
拍摄海报上那张照片的时候，我的周围有很多人：化妆师、服装师、摄影师……为了掩盖冻疮，我贴上与肤色一样的护疮膏。谁也没注意到冻疮的存在。然而，老母只看海报。就发现了真情。
读完老母的来信，我不由感到老母手上的暖意。她常用这手搭在我的额上，测试有没有发烧。我当时感到的，就是这手上的暖意。
有一次，我突然很想念老母，就回老家看望她。一见面，竟斗起嘴来。老母总是把我当小孩看待，唠唠叨叨，不放过一切细小琐事。我实在不耐烦，回嘴了。
其实，我本该说一句：“谢谢！”自那以后，一相见，经常斗嘴。
现在，用那种口气对我说话的人已不复存在。
人生会有铭心的喜悦存在。与爱慕的人不期而遇，即使化为白骨也不愿与之分别的喜悦。
人生也会有深切的悲痛存在。总有那么**，注定与热爱无比的人分别的悲痛。然而，老母将永远活在我的心中。
人生何处不快乐
到台北的一个朋友家中做客，突然遇到地震，大家正惊惶失措，却见朋友八十岁的老母亲笑嘻嘻地说：“老天爷真开心。”
地震停了，大家问老太太：“您为什么不说老天爷发脾气，要说他开心呢？”
老太太一笑，说：“我又没得罪他，干吗要想他生气呢？他是开心，一笑一摇，就地震了。”
她又笑笑：“他是开心得太过火，才害了人，他自己也没想到啊。”
在上海开会，散会时，一个朋友告诉我他家的电话，末尾的4个号码是“1414”。
当地的人都把“1”念成“幺”，就成了“幺四幺四”，好象“要死要死”。联想到这里，我想笑，但没敢笑，朋友却笑了：“你别想歪了。我告诉你，我这号码特别吉祥，你想一想，唱歌的时候‘1414’唱什么？唱‘都发都发’对不对？所以，你记住‘都发都发’，总是发财，就对了。”
几个老同学聊天，大都有过艰苦的童年和成功的中年。
“唉，年轻的时候，有闲没钱；而今有了钱，又没了闲，真倒霉。”一个说。
另一个人笑道：“我**你强多了。”大家都全吃惊地看他。
“我啊，年轻的时候没钱，可是有闲；现在虽然没了闲，可是有钱，多好啊”
坐出租车，一路上七八个红绿灯，怎么那么巧，每个绿灯亮时，眼看要过了，突然变成了红灯，车被挡了下来。“
真倒霉，一路碰红灯。”我叹口气，“总是差一步。”
“不倒霉，”司机回头笑笑，“变绿灯后，咱们总是**个走。”
到朋友家吃饭，餐后，女主人端出一盘梨。
“我吃得太多了，吃不下水果。”
主人拿起一个梨，“这样吧，咱们两个分。”
“中国人不是不分梨吗？”我笑道，“免得‘分离’。”
“不，台语‘梨’念‘来’，咱们有缘‘分’，要常‘来’。”
在日本坐新干线火车。
“你知道吗，当初建新干线的时候，两边种稻田的农民都反对呢。”日本朋友说，“他们说火车会污染环境，让收成减少。”
“讲得有理。”我说。
“错了，”他拍拍我，“当时，新干线的负责人把农民找来问：‘你们有没有算过，铁路两边的稻田，一年要被麻雀吃掉多少谷子？’农民答：‘相当多。’于是，新干线的负责人笑道：‘你们从此不用操心了，我们的火车不一会就过一班，保证帮你们把麻雀都赶跑。’后来证明，铁路两边的收成特别好。”
去拜访一位大收藏家。
“我以前决定把收藏品全留给孩子。你想想，如果孩子好，当然该给他，当成奖赏；相反的，如果孩子不好，过得可怜，我就更该给他的，让他去卖掉这些东西，换一些钱过日子。”
收藏家话锋一转：“现在，我改主意了。我想，如果孩子不好，我当然不该让他拿去卖掉；相反的，如果孩子好，他很富有，也不需要我的收藏品。”
他的脸上散发出光彩：“所以，我决定把所有的收藏品都捐给博物馆。”
跟几位孩子的家长聊天。
“急四人了，我的儿子上小学三年级，功课不好，打也不管用，将来一定上不了好中学，进不了好大学，那他一生就完了。”一个家长皱着眉说。
“烦都烦死了，”另一个家长附和，“想想未来十几年、几十年，只要我不死，就得为我的孩子操心。小学好，中学不好，有什么用？中学好，上不了好大学，又有什么用？上了好大学，进入社会不成功，又怎么办？”
我笑笑，说：“何不这么想——小学不好，说不定中学能改好；中学不好，说不定大学能变好；就算上不了大学，只要进入社会成功了就好；就算一开始不成功，只要有**成功就好；即使他一生都不成功，只要他做个好人，快快乐乐就好。”我看看他们，接着说：“问题是，你们的孩子才上小学三年级，就天天挨打挨骂，连快乐都谈不上啊。”
有些事不能重来
有**，我的儿子出生了。
他很可爱，但是，我没有时间陪他。我要挣钱养家，我要出人头地。
我不在他身边时，他学会了走路；我知道他会说话时，他已经能说长句子了。
那**，我夹起公文包往外走时，儿子抱着他心爱的猫，抬头问我：“爸爸，你什么时候回家？”
“哦，说不准。不过，爸爸有空一定陪你玩，我们一定会玩得很开心的。”我回答说。
有**，我的儿子十岁了。我送给他一个篮球作为生日礼物。他说：“谢谢爸爸！我们一起玩吧。你能教我打篮球吗？”
我说：“今天恐怕不行，我还有许多事情要处理呢。”
“那好吧。”他说，然后转身离开，脸上没有显出失望。他很坚强，越来越像我了。
有**，他从大！学放暑假回家了。嘿，他魁梧挺拔，生气勃勃，完全是一个男子汉的模样。我对他说：“儿子，你让我感到自豪。你能坐下来和我说一会儿话吗？”
他摇摇头，笑着对我说：“暑假长着呢。我约了同学出去兜风，你能把车子借给我用一用吗？谢谢，再见！”
我退休了，儿子也结了婚搬出去住了。有**，我给他打电话。我说：“如果可以，我想见见你。”
他说：“爸爸，我很想去看你，但是今天恐怕不行。我还有许多事情要处理呢。”
我忽然感到这些话是那么熟悉。是呀，儿子长大了，他真的很像当年的我。
我抚摸着怀里的猫，*后对着话筒问道：“儿子，你什么时候回家？”
“哦，说不准。不过，我有空一定会去看望你，我们一定会谈得很开心的。”儿子说。
但愿不要让这样的事情在你的生活中发生，因为人生只有一次，不能重来。
幸福排行榜
痛楚是有排行榜的。大家以为女人产子*痛，原来这种痛楚要排在心绞痛和烧伤的痛楚之后。失恋对某些人来说，虽然是心如刀割、千根针刺在心，但是失恋的痛楚并不在这个排行榜之上。
如果幸福也有一个排行榜，你会让哪一种幸福排在榜首？
现世的幸福总离不开自身、事业、姻缘，就像我们去求神问卜一样。
有人说：“不用工作而有收入，那是*幸福的。”有些不用工作又有收入的女人，并不幸福。
有人说：“拥有健康的身体*幸福。”然而，大部分嚷着找不到幸福的人，却很健康，甚至壮硕、健美。
你有没有想过，流泪也是一种幸福，因为还有人值得你为他流泪。
被攻击、被妒忌也是一种幸福，因为你有值得被妒忌和攻击的地方。
被出卖也是一种幸福，它让你看清楚你的朋友。
甚至失望也是一种幸福，因为有盼望，才会有失望。
我们不察觉自己幸福，因为我们不知道有些痛楚、失望、悲欢离合，也是幸福。
给老外讲十二生肖
有一次，我参加接待了一个由欧洲**组成的参访团。他们中的大多数跟王族有亲戚关系，非常有学问和修养，待人彬彬有礼，但他们的修养背后隐藏着一种傲慢。*后**聚餐，可能酒喝多了，这些**的言谈举止变得比较率性。席间，一位德国**站了起来，说：“你们中国人，怎么属什么猪啊、狗啊、老鼠啊！不像我们，都是金牛座、狮子座、仙女座……真不知道你们祖先怎么想的！”众人听了哈哈大笑，还互相碰杯，先前的优雅完全不见了。
按理说，人家在骂你祖宗了，你即使想不出话反击，起码可以掀桌子啊！但是，所有在场的中国人都坐着不吭声，也可能是没有反应过来。我站了起来，用平和的语气说：“是的，中国人的祖先很实在。我们十二生肖俩俩相对、六道轮回，体现了我们的祖先对我们的期望和要求。”这时，现场气氛慢慢安静下来，不过，**们的脸上还是一副不屑的神情。
我说：“**组是老鼠和牛。老鼠代表智慧，牛代表勤奋。智慧和勤奋一定要紧紧结合在一起。如果光有智慧，不勤奋，那就变成小聪明；而光是勤奋，不动脑筋，就变成愚蠢。这两者一定要结合。这是祖先对我们的**组期望和要求，也是*重要的一组。
“第二组是老虎和兔子。老虎代表勇猛，兔子代表谨慎。勇猛和谨慎一定要紧紧结合在一起，才能做到胆大心细。如果勇猛离开了谨慎，就变成了鲁莽，而没有勇猛，谨慎就变成胆怯，这一组也非常重要，所以，放在第二的位置上。”我看着这些**，补上一句，“当我们表现出谨慎的时候，千万不要以为中国人没有勇猛的一面。”
看着大家陷入沉思，我继续说：“第三组是龙和蛇。龙代表刚猛，蛇代表柔韧。所谓刚者易折，太刚了容易折断，但是，如果只有柔的一面，就易失去主见，所以，刚柔并济是我们的祖训。
“接下来是马和羊。马代表勇往直前，直奔目标，羊代表和顺。如果一个人只顾自己直奔目标，不顾及周围环境，必然会和周围不断磕碰，*后不见得能达到目标。但是，一个人如果光顾及和顺，他可能连方向都没有了，目标也失去了。所以，勇往直前的秉性，一定要与和顺紧紧结合在一起，这是祖先对我们的第四组期望。
“再接下来是猴子和鸡。猴子代表灵活，鸡定时打鸣，代表恒定。灵活和恒定一定要紧紧结合起来。如果你光灵活，没有恒定，再好的政策*后也得不到收获。一方面具有稳定性，保持整体的和谐和秩序，另一方面又能在变通中前进，这才是*根本的要旨。
“*后是狗和猪。狗代表忠诚，猪代表随和。一个人如果太忠减，不懂得随和，就会排斥他人。反过来，一个人太随和，没有忠诚，这个人就失去原则。无论是对一个民族的忠诚、对一个**的忠诚、对团队的忠诚，还是对自己理想的忠诚，一定要与随和紧紧结合在一起，这样才容易真正保持内心深处的平衡。”
解释完毕，我说：“*后，我很想知道你们的宝瓶座、射手座等星座体现了你们祖先对你们的哪些期望和要求。希望不吝赐教。”
这些**们很长时间都没说话，**鸦雀无声。
美国人看少林功夫
初闻少林武功
我兼职卖鞋赚钱。一次，朋友戴夫来店里试鞋，他告诉我，他正在附近一家少林功夫学校上课。他谈到这种武术基于的几种不同拳种：狮拳、虎拳、鹤拳、豹拳、蛇拳和龙拳。
我对武术可以模仿动物特点感到着迷。“你达到了什么级别？”看着他在鞋店地毯上模仿各种动物的姿势，我问他。“噢，我才学3个月，但这跟级别无关。”
我无法理解戴夫对赢得级别和比赛荣誉一点都不感兴趣。我决心要尝试一下。我想，凭借一个拳击手拥有的技巧，我可以轻易学会少林功夫。这就是我走进学校时的态度。
很多人都像我一样：傲慢。不知道这种傲慢来自于脆弱的自我形象。因为孩提时，没有人教我们去认清自己的优势以及他人的重要性，现在，我们就要为自己缺少的东西而加倍补偿。
苦练功夫30年
有个叫罗伯特·斯波恩的医生，跟我的一个徒弟学习功夫，他在中国待了一段时间，向中国人讲述他对少林功夫的理解。在20世纪90年代时，研究少林功夫的西方人还不多。对于在西方**有人将他们的国粹传授给外国人，中国人感到很惊奇。中国政府官员与少林寺联手调查我如何在美国师从少林大师，并获得了八段黑带的荣誉。中国人做事有条不紊。上海一个相关机构经过初步调查，与我开始了长达8个月的联系，*终，我受邀参观少林寺。
经过24小时长途飞行，一个叫京京的导游兼翻译陪同我从上海到北京，再到少林寺。世界上***的武术寺院的方丈释永信，在少林寺接见了我。
释永信方丈对我评价很高，邀请我到少林和尚练功场去参观，这是寺外的人很少有机会看到的。他让两个弟子向我展示了精妙绝伦的五形拳。他们的动作如行云流水、无懈可击，让我目瞪口呆。我躬身行礼，表示感谢。
方丈也跟我一样行礼，示意我也为他们展示身手。我镇定下来，让自己专心思考答案：希望的目标是什么？我希望得到他的鼓励，在美国向更多人传授技艺。于是，我展示了铁线拳。经过多年练习，我的表演已经炉火纯青。
第二天，正当我打算回美国时，登封市旅游局长前来送行，交给我一本小红册子。这是方丈送给我的，里面有我的照片，旁边是一些汉字。翻译读给我听的时候，惊奇得睁大了眼睛。少林寺及方丈本人，认可我为少林武术大师。翻译说道：“少林寺有1500年历史，我想不出还有其他非亚裔习武者被称为大师。”
这段经历让我想起一个故事。一个小男孩问一个少林和尚，他能否成为一个出色的少林弟子，以及需要多久他才能那么出色。大师答道：“至少10年。”这个一心想做少林弟子的男孩就说：“10年太长了。如果我付出双倍的努力，需要多久呢？”大师答道：“20年。”男孩又问：“那如果我夜以继日地练习呢？”大师答道：“30年。”男孩彻底灰心了，就问：“大师，为什么每次说要更加努力，你就告诉我需要更长的时问呢？”这位少林大师微笑着回答说：“答案很简单：当一只眼睛只顾盯着目的地时，你就只剩下另一只眼睛去寻找道路了。”

尘世走笔
家乡的老母
一个父亲和一个母亲
七十年前的开笔
生活对爱的*高奖赏
道不同也要与你相谋
男孩本色
爱在空气稀薄处
故宫捉贼记
忘记也是一种美
爱情从未离开过
母爱如佛
心的下面脚的上面
不要告诉他
沉默的村庄
春天的心
百分百的爱
有爱就有奇迹
行走世界需要的两种语言吗
亲情的力量
杏林���语
人生何处不快乐
房前种菜，屋后栽花
快乐的蚊子上天堂
泥土的微笑
特别的东西不要珍藏
另眼看不幸
贫穷的心
牧羊人、马和房子
一语惊心
品味幸福
左脑爱自己，右脑爱他人
只要有一次机会
慧海拾贝
有些事不能重来
别让灰尘落到心上
自煎
养在瓶子里的鹅
梦想的高度
真正的差距
幸福在每秒的呼吸里
背后的一只眼睛
生命的韧性
思维死角
把握转向的能力
生活不宜太算计
两块钱的“敲门砖”
别逗臭男生
妙语生香
给老外讲十二生肖
口才秘笈
“**”拾趣
尖酸刻薄
儿子三岁
汉字会说话
穷人的话和富人的话
闲话与中国人
无奈的骗子
都没有的知识
野心的权利
文字寓言
杂谈美食家
谈古论今
美国人看少林功夫
一千年前的中国
刘汉气度胜朱明
刘备的江山是哭出来的吗?
识人当学曾国藩
江湖险恶
商鞅面试
家常话制服大盗
朋友指引孔明出山
李世民大事小办
撒娇撒得恰到好处
放长线从容缉盗
“马铃薯感冒”乱敌军
苏联元帅趣闻
买篓换油的智慧
浪子燕青的能耐
南腔北调
感谢身体
钱的极点
我们得回到幼儿园
比惨
癌性格
让钱值钱
东方人和西方人
宝贝时代
亲疏随缘
爱上批评
成功的秘诀是放弃
人生可贵“退堂鼓”
六顶思考帽
达·芬奇身上的“黑客精神”
含英咀华
临水照花人：解读张爱玲
昨日重现
向西向西《西游记》
看了《越狱》后
追风的女儿
怎样欣赏名著
初恋的心情
说说《我们的纪念日》
春天花花同学会
我们年轻时，都渴望自己是传说
平民风格火透天
电影里的爱情必杀技
诙谐文心
*有趣的人写*有趣的书
罗永浩：这个死胖子
少年恶事录
一个小学生的作文
师生斗智
如果重来一次
夏天防蚊怪招
大个子的幽默
高考妙语录
幽默家的幽默事
男儿有泪要多弹
文科生与理科生
公共场所幽默启示
让人笑晕的医院留言簿
一罐子美

阅读是一次快乐的生命旅行，它能超越时空的界限，让我们的心灵自由自在地飞翔。阅读是一次**的精神洗礼，它能抵御世俗的侵袭，让我们的灵魂洗尽铅华、卓然独立！ 还犹豫什么？快快翻开此书吧，让我们带协去听风的歌唱，带你去看海上的月光：让我们给你的梦插上翅膀，为你的生命注入信仰！ 一次阅读终身受益，书中那些永不磨灭的人性光辉将会在一个又一个的黑暗的夜里为你照明，给你温暖！