王 鹤 赛金花:此生终被风尘误 1
赛金花一生忙个不休,从应接不暇的名妓,到生意兴隆的鸨母,再到深谙世故的老妇,享乐与虚荣都曾有过,说到底却还是苦涩居多。穷愁潦倒之际,逮到机会,当然要回忆往昔珠光宝气的富贵、呼风唤雨的体面,再顺便敷衍点救国救民的大话。
孙 郁 鲁迅为什么远离胡适 21
鲁迅疏远胡适重要的原因,是在知识分子角色的理解上有很大不同。前者要远离利害,那结果是不与权力者合作。后者则认为,要建立民主、自由制度,空而论道殊为可笑,不妨加入政府或帮助政府做事,所谓“好政府主义”的主张就是这样来的。
余世存 杜月笙:帮派优则仕 37
杜月笙在底层混过,自然知道下层人的艰难,老百姓如求到他头上,他总是让人如愿解决。在这方面,他几乎是司马迁笔下的“游侠”。他对来客几乎就是三句话:“你的事体我晓得了。”“我会替你办好。”“好。再会。”
张** 张资平:时代与爱的歧路 53
站在今天的角度心平气和地看,让新文学与商业性文化联姻并非不可以,或许是能使新文学拓宽道路的一条途径。如果当时的文坛多一些宽容,让远离政治的张资平们有一席之地,中国现代文学必然会多一些繁荣。
沈 寂 “冬皇”孟小冬秘辛 81<p class="15">王 鹤 赛金花:此生终被风尘误 1</p> <p class="15">赛金花一生忙个不休,从应接不暇的名妓,到生意兴隆的鸨母,再到深谙世故的老妇,享乐与虚荣都曾有过,说到底却还是苦涩居多。穷愁潦倒之际,逮到机会,当然要回忆往昔珠光宝气的富贵、呼风唤雨的体面,再顺便敷衍点救国救民的大话。</p> <p class="15">孙 郁 鲁迅为什么远离胡适 21</p> <p class="15"><span style="font-family: 宋体;">鲁迅疏远胡适重要的原因,是在知识分子角色的理解上有很大不同。前者要远离利害,那结果是不与权力者合作。后者则认为,要建立民主、自由制度,空而论道殊为可笑,不妨加入政府或帮助政府做事,所谓</span>“好政府主义”的主张就是这样来的。</p> <p class="15">余世存 杜月笙:帮派优则仕 37</p> <p class="15"><span style="font-family: 宋体;">杜月笙在底层混过,自然知道下层人的艰难,老百姓如求到他头上,他总是让人如愿解决。在这方面,他几乎是司马迁笔下的</span>“游侠”。他对来客几乎就是三句话:“你的事体我晓得了。”“我会替你办好。”“好。再会。”</p> <p class="15">张** 张资平:时代与爱的歧路 53</p> <p class="15">站在今天的角度心平气和地看,让新文学与商业性文化联姻并非不可以,或许是能使新文学拓宽道路的一条途径。如果当时的文坛多一些宽容,让远离政治的张资平们有一席之地,中国现代文学必然会多一些繁荣。</p> <p class="15">沈 寂 “<span style="font-family: 宋体;">冬皇</span>”孟小冬秘辛 81</p> <p class="15"><span style="font-family: 宋体;">她摆脱杜月笙小妾的名分,单身一人,独自生活。她丢弃原来那套华丽的家具,小屋里布置朴实简单,墙上依旧挂着胡琴,那张《武家坡》的剧照,不单是她饰演的薛平贵一人,而是将一直</span>“折在背面的梅兰芳”重又捋平,成为两个人的合影。</p> <p class="15">杨 沫 我生命中的三个爱人 115</p> <p class="15"><span style="font-family: 宋体;">悲剧结束了。后面的生活是幸还是不幸呢?我就像那个喀秋莎</span>——后来的玛丝洛娃。怀了孕被情人抛弃了。但我倔强、好读书、有理想。在旧社会,我没有被暴风雪卷走,我没有像喀秋莎那样走上堕落的路。</p> <p class="15">王开林 全世界只有一个陈香梅 201</p> <p class="15"><span style="font-family: 宋体;">在华盛顿,人人玩弄政治,个个追逐权力,一朝天子一朝臣,共和党与民主党风水轮流转,唯有保持平常心,掌握距离感的陈香梅置身其中,经久弥香,*终被大家敬称为</span>“共和党的女主人”。</p> <p><span style="font-family: 宋体;">《语之可》</span>•诞生纪 233</p>显示全部信息免费在线读杜月笙:帮派优则仕(余世存)
在一个专制等级森严的社会,个人很难有什么大的发展,血统、门第是个人发展的前提。从“龙生龙凤生凤,老鼠生儿会打洞”,到现代的“老子英雄儿好汉,老子反动儿坏蛋”,血统一直是我们的宿命。民主自由的社会因此骄傲自己的国民可以由农夫位至总统,而怜悯专制社会的子民不得自由。但实际上,专制社会也有天大的缝隙改变人的命运。“朝为田舍郎,暮登天子堂”的故事在我们的历史中比比皆是,由底层、赤贫、下贱而跃居**社会的现象更由“飞黄腾达”“一步登天”“平步青云”一类的成语概括了。胥吏、落魄文人、和尚、军官、农家女、商贾等等一跃而获豪门富贵,获王权、君权、皇权、神权等权力**的案例不可胜数。这是我们文明的奇迹,也是我们文明的变异。直到今天,暴发、暴富一类的传奇人生仍是我们市场经济中*为人津津乐道的故事。
在我国现代史上那样“混乱的自由”里奋斗的人物中,杜月笙是较有代表性的一个。杜出生于江苏川沙(今属上海市浦东新区)高桥南杜家宅,不到四岁,父母先后去世。14岁时,他到上海某水果行当学徒。他的打工生涯是卑贱、辛酸而堕落的,这种打工生活极容易让人苟且认命。但杜不苟且,他有付出,比如他做事认真,削水果很在行,一时获得“莱阳梨”的称号。他更有出人头地的愿望,他跟王阿国等人一起,既体验到底层打工的艰难,又学会了光棍自作自受、朋友义气等不少江湖中的生活。他有小钱会跟朋友分享,有巨款也会想起朋友,甚至在朋友中间散尽。为求上进,他拜青帮陈世昌为老头子。由于陈世昌等人的关系,杜月笙获得机会进入黄金荣公馆。
杜的机灵可意,很快获得黄金荣的赏识。黄是当时法租界的华探头目、黑社会头面人物,其名号在当时的小混混之中如雷贯耳,是他们梦想的靠山。杜在众多的小混混中一跃成为黄的亲信,可见锥处囊中,脱颖而出,也必得在打工生活中把自己锻造成为锥才是,有能力、有理想,有豪杰相照相惜的意志。在这方面,杜比他众多的师兄弟甚至师父一辈的人都更具备条件。他没有白白地打工,他的学徒生活足够丰富,准备也足够充分。故一旦进入黄金荣的视野,他就能够迅速地摆脱下三滥时代的毛病,而努力学习着新生活和新规矩。由黄金荣的佣差上升为鸦片提运,因为善于纠合同伙,勾结军阀,杜月笙成为在鸦片提运中*有势力的一个。他的羽毛丰满,使他迅速地跟黄金荣平起平坐,他也出色地完成了跟黄金荣这种辈分、地位上的转换,黄金荣由他的老板、师父变成了他的“金荣哥”。1925年,杜月笙37岁,他在租界与军阀当局庇护下,成立“三鑫公司”,垄断法租界鸦片提运,成为与黄金荣、张啸林并称的“上海三大亨”之一。同年,担任法租界商会总联合会主席,兼纳税华人会监察。