本书汇集了**美国文明史专家钱满素关于“文明”这一主题的代表作品。全书分为“文明的活力”“不被打搅的权利”“错位的怪诞”三辑，涉及历史、政治、社会、文学等诸多方面。作者指出美国文明发展活力的源泉，分析美国建国前后的思想基础和制度建设，介绍美国黑人与女性社会地位的变迁，讨论“历史终结论”与“文明冲突论”的创见和不足；从世界文明发展趋势的角度探讨塑造人类各种文明的要素；通过点评梅尔维尔、韦斯特、福克纳等多位文学名家及其作品，揭示美国历史不同发展阶段*为典型的社会问题与社会矛盾。书中文章，时间跨度三十余年，研究内容和学术方向的变化，恰好反映出作者对“文明”问题研究的不断深入。

自序
辑一 文明的活力
探究文明的活力
美国文明的基因
美国公民社会的清教溯源
新英格兰小镇自治的由来
《独立宣言》的另一半
宪法里的总统
关于《联邦党人文集》第23 篇
美国历史的一个重要转型期
防止总统滥用紧急权力的重要性
《篱笆》和1957 年的美国黑人
女权改变哈佛
福山的“历史终结论” <div align="center"> <table border="0" cellspacing="0" cellpadding="0" align="left" width="674"> <tbody> <tr> <td width="589"> <p>自序 </p> <p><b>辑一 文明的活力</b></p> <p>探究文明的活力 </p> <p>美国文明的基因 </p> <p>美国公民社会的清教溯源 </p> <p>新英格兰小镇自治的由来 </p> <p>《独立宣言》的另一半 </p> <p>宪法里的总统 </p> <p>关于《联邦党人文集》第23 篇 </p> <p>美国历史的一个重要转型期 </p> <p>防止总统滥用紧急权力的重要性 </p> <p>《篱笆》和1957 年的美国黑人 </p> <p>女权改变哈佛 </p> <p>福山的“历史终结论” </p> <p>亨廷顿的“文明冲突论”</p> <p> </p> <p><b>辑二 不被打搅的权利</b></p> <p>谈谈文化超越 </p> <p>不被打搅的权利 </p> <p>个体的死亡正是人类的更新 </p> <p>个人· 社群· 公正 </p> <p>文明给谁看</p> <p>向无知与偏执挑战 </p> <p>快和慢，我们能把握多少？ </p> <p>理想的轨迹 </p> <p>自由主义正反说</p> <p>爱默生与四书</p> <p>洪秀全的洋为中用 </p> <p>希特勒现象 </p> <p>纳粹女人的献身精神 </p> <p> </p> <p><b>辑三 错位的怪诞</b></p> <p>艺术家的洞察力 </p> <p>言已尽而意无穷 </p> <p>纪伯伦文学遗产的精华 </p> <p>关于含混 </p> <p>梅尔维尔和他的《白鲸》 </p> <p>韦斯特解构美国梦 </p> <p>福克纳自相矛盾吗？ </p> <p>错位的怪诞 </p> <p>南方淑女之消亡</p> <p> “全部秘密就在于保持弹跳” </p> <p>飞出笼子去唱 </p> <p>海勒的神话 </p> <p>说梦 </p> <p>董乐山眼中的美国 </p> <p>附录一 美国人的共识远大于分歧（访谈） </p> <p>附录二 是什么成就了现代美国？（访谈） </p> <p>附录三 流年记事（1978—2017） </p> </td> </tr> </tbody> </table> </div>显示全部信息免费在线读这个集子有点杂，时间跨度有三四十年，*早的发表在1983 年，*晚的在2017 年；内容上涉及文学、历史、政治、中国、美国等；形式也不一样，包括文章、书评、讲座、访谈，不过话说回来，这“杂”也正是我四十年来做研究的真实写照。
世界本来就是无所不包，人生也本来就是五味杂陈，我相信一个研究者*持久的动力不是来自学位或职称，而是来自兴趣。1970 年代末，“文革”终于结束，中国迎来改革开放，于是有了我们这一代在社会上游离多年的大龄学生。青少年时的迷惘一扫而空，人生开始有了目的。原先低垂的帘幕渐渐拉起，先是打开了一扇扇窗，国人带着浓厚的兴趣睁大眼睛向外看世界。
文学是*早开放的领域之一，开始是一些西方古典名著再版了，现在回想起来，当年**井书店门前排长队购买外国文学作品的景象实在是匪夷所思。后来，现代派文学也进入**，为此还发生了一场激烈的辩论，反对者拒斥这类“腐朽的资产**垃圾”，主张容忍的一方则将现代派文学归入对资本主义的浪漫主义批判，从而为其谋一席之地。类似的争论还发生过多起，仅审美方面就有关于喇叭裤、披肩发、机场壁画、流行唱法等一场场风波，排斥呢还是包容？这些如今已不成问题的问题当初都曾惊动整个社会。宽容是刚从“文革”走出来的中国人*不习惯的思维方式，重新调整的过程缓慢渐进，大部分痛定思痛的国人正在努力适应。
后来，我们又打开**，直接走了出去。我们了解世界的愿望正在深入，不再满足于文学。文学写的是人和人性，是一种艺术创作，展现给读者的是投射到作家脑子里的社会，而非真实的社会图解，想要真正了解一个社会，还得去研究这个社会本身。我们也不再满足于道听途说，而是要深入考察那些人类发展中更为本质更具规律性的东西，那就是文明的形态和兴衰。相对于人类产生后的丰富经历和整体命运，我们生活于其中的不过是历史的一个瞬间，一个局部。简言之，当年提出“睁眼看世界”是用中国的眼光去看世界。当我们进入世界后，又慢慢形成一种新的眼光，就是用世界的眼光反观中国，不再坐井观天，而是从井外向井里面仔细观望，从而对井的特点以及它与外部世界的关系有了更客观的认识。*后，我们打破各种人为的界限，尝试着用人类的角度来观察其创造的各种文明。“欲穷千里目，更上一层楼”，视角的改变让我们欣赏到不一样的风景。原来，千差万别的我们都不过是人类这一伟大物种的各个分支，于是我们的心态随之放松，偏执少了，理解多了。
人类文明是浩瀚宇宙所创造的奇迹中的奇迹，且不说人类与黑猩猩分化后几百万年的艰辛进化，仅仅智人出现后历经的漫长岁月便足够我们的先民煎熬。好在终于修成正果，人类在*近的一万年里摆脱野蛮，开创文明，更在近几百年来突飞猛进。一个当初和其他动物也没太大区别的物种竟能变得如此智慧，获得神一般的能量，实在是令人称奇。
然而我们真的**到无可挑剔了吗？显然还没有，尽管人类达到了今天的境界，却仍然保持着一般动物的许多特点而无法超越，我们终究是不能成为想象中的神本身。人类还将曲折蜿蜒地前行，我们的文明*终会走向哪里？对这个问题我们会永远保持高度的好奇和研究的兴趣。

自序
辑一 文明的活力
探究文明的活力
美国文明的基因
美国公民社会的清教溯源
新英格兰小镇自治的由来
《独立宣言》的另一半
宪法里的总统
关于《联邦党人文集》第23 篇
美国历史的一个重要转型期
防止总统滥用紧急权力的重要性
《篱笆》和1957 年的美国黑人
女权改变哈佛
福山的“历史终结论”