旧日的影像虽然是碎片式的，但值得划忆。作为“老浦口”的浦口镇，历史较短，仅一“多年，但浦口火车站、南京长江大桥名气甚大。七十年代，《老浦口》作者李敬宇先后居住在浦铁一村和津浦路。在这个长篇散文中，作者只从个人经验出发，将个人生活融进时代的大背景下，叙写的是七十年代那段政治动荡、经济萧条，但人们相互之问毫无猜忌、富有感情意味的日常生活。将旧忆与对时代的理解融为一体，以写出老浦口的沧桑感、历史感。
作者九意去写“乡愁”，但乡愁已在笔下涓涓地流出。

《老浦口》：
坐在车头里往前看，感觉上跟平时坐火车完全不同；尤其是在火车驶上长江大桥引桥的时候，桥面很高，前方视界开阔，行进的列车不像是行驶，就像是在天上飘动一样，直如飘浮在云端。“诗意的行走”，我想到了这个优美的句子。的确，难以忘怀。
当然，长江大桥并不完全都是诗意，很多时候，它也会让人烦心。
我家使用液化气灶具，是在七十年代末或八十年代初，那时候仅押金就要好几千元人民币，相当于一个人一年的工资。这还不算，三周就要换一罐气，浦口又没有换气点，只能骑自行车带着液化气罐去江对岸的市里换。充满液化气的实罐是不能乘船的，只能过大桥，实罐又比空罐重得多，因此，每次去和来，罐子空也罢，实也罢，差不多都是骑自行车过大桥。先是我哥哥骑，然后换了我。大桥公路桥全长九里路，正桥两段上下坡的引桥特别长，坡度也大，带液化气罐上坡，有点像跑马拉松；幸亏那时候桥上汽车少，给自行车留的道路也比较宽。上桥的时候，必须铆足了劲，要一气呵成。常常是瞅准身侧的一辆大货车，跟定了它，就像马拉松跟跑战术一样；反正，大货车拖满了货，上桥时一路大喘气，并不比自行车快多少。
有一回，骑车���了桥，一摸口袋，液化气证忘带了。赶紧找到桥**小岗亭里站岗的解放军战士，想把气罐暂放一下。反复解释是空罐，可那位和我年龄相仿的士兵坚决不买账。只好带着罐子返身骑行到北桥头堡，和桥头堡里的工作人员好说歹说，总算答应把空罐放在一边，赶紧冲下大桥，回家去拿液化气证。
我在南京长江大桥上还有两次骑自行车下坡跌跤的经历。一次是白天，在北边引桥的拐弯口；一次是晚上，在南边引桥的中段，靠近回龙桥的地方。后一次厉害，眼镜都被摔到桥中问的黄线上去了；那时候汽车少，若是放在现在，能不能保住这条命也难说。
有消息说，长江大桥上又有人跳桥了。
前些年遇着有人跳桥，报纸上还会登出一个小豆腐块，作个报导；后来似乎也见多不怪，很少登发了。对个人来说，自杀是一场大悲剧，原因众多；选择长江大桥，则有决绝的意思。时常也能见到欲死而不死的，把自己挂在桥栏的外边，面对四十多米之下的江面，临危而立或临危而悬，令人揪心。我曾经写过一篇散文，《在生死间徘徊》，就是述写南京长江大桥上那些欲死不死、痛苦回望几眼的赴死者的。
本来是一座政治桥的，如今政治的意味不知还有几许，南京长江大桥却早已成了一座经济桥。是的，这大桥的确是够“经济”的，就跟经济适用房一样。铁路桥就不用说了，火车日夜来往，几无间隔；单是公路桥，早已限行了货车，又限行了外地车辆，每天来往的汽车据说也早已超过了九万辆！
有一回在桥上，驾驶员师傅对我发感叹，说这座大桥不是人，如果是一个人啊，早就累死了！
大桥周边各种建筑如雨后春笋般发起来，并且仍在继续勃发。我特别注意过四月天雨后的春笋，生长的速度真让人吃惊，新鲜的、毛茸茸的竹竿每天看着蹿起来。大桥附近的建筑物，和雨后春笋相比，发展速度有过之而无不及。因之，长江大桥的风景反而隐在其问，难以显现了。
实际上，长江大桥除了具有超出想象的经济价值，还是一座风景桥。当年多少人都以能在这座桥的桥上或桥下留影为美事。流线型的结构，立体的设计，即便在今天，也是一座上佳的超大型景观建筑。
……

一 引子
二 一个开放的铁路小区
三 浦口镇
四 与公众有关的记忆
五 撒落的旧珍珠
六 时间停在了那一刻
七 红房子
八 家与人
九 走进浦口的深处
十 时光流转
十一 赘尾