稀:物稀为贵
俗话“物稀为贵”,“稀”这个字就像它自身一样,使用的地方尽管不多,但却是一个很贵重的字。
“稀”字的价值表现在,它与多个字相对,且含义各异。“稀”字首先表示事物出现得少,**,稀罕,这与“多”相对,杜甫的诗句“人生七十古来稀”的“稀”字,就是“不多”的意思;还有“稀有金属”、“稀有元素”和“****”等,也都因为“不多”而显示出它们的贵重。“稀”字还被用来形容事物之间的距离远,事物部分之间的空隙大,有“疏”和“阔”的意思,这与“密”相对,成语“地广人稀”、“月明星稀”的“稀”字,陶渊明的名句“草盛豆苗稀”的“稀”字,就都是“不密”的意思。“稀”字还被用来形容含水分多,与“稠”相对,如稀粥、稀泥等。形容空气的密度小,常用“稀薄”一词菽里的“稀”字又与“匣”或“大”字相对。如此等等。
“稀”字的价值还表现在,它能带着贵重的身份下嫁,与一些不像样的字结合,并加重这些字的程度,如“稀烂”、“稀松”等。由它打头的一些成语,诸如“稀里糊涂”、“稀里哗啦”、“稀里马虎”,还有“稀稀拉拉”、“稀稀落落”,等等,乍看上去都不能给人以高雅之感,但正是因为它们能化雅成俗而被老百姓所喜闻乐用。
现代作家聂绀弩的旧体诗一经问世,以其“迥然独立,莫之与群”(唐人评诗语)的气派,赢得好评如潮。谁对聂诗的评价*准确呢?这便是启功老先生的一句诗:“似此新声世所稀”。一个“稀”字,既道出了像聂绀弩这样的诗人数量少,又道出了聂诗的水准高,即同一般诗的距离大,恰当而又全面地概括了聂诗的特点和价值。如果只能用一个字评价聂诗,则非“稀”莫属,启功老先生选字的准确度令人钦佩。
青:青史留名
“青”是一个很有意思的字,拿它所表示的颜色来说,就有多种。荀子的名句“青出于蓝而青于蓝”,这里的“青”字显然指的是“蓝色”,我们通常所说的“青天”,指的也是“蓝天”。青山绿水的“青”、“青青河畔草”的“青”,则都当“绿色”讲。至于说到女人的一缕“青丝”,这里的“青”字所表示的又是“黑色”,李白就有“朝如青丝暮成雪”的诗句,这里的“青丝”指的就是“黑发”。“青”字在表示颜色的时候,确实给人一种变幻莫测的感觉。
由“青”字构成的词也很有意味,值得稍加解读。*有光彩的恐怕要属“青春”一词了。“青春”既是人生*美好的一段岁月,但它又不是青年人的“专利”,它同时又是生机和活力的代名词,这就是为什么我们既说“青春易逝”、同时又说“青春无限”的道理所在。“青春”既是一个人的“春天”,也是大地万物的“春天”,所以“春天”又被叫作“青春”。杜甫的名句“青春作伴好还乡”中的“青春”,指的就是“春天”。“青涩”是与“青春”相近的一个词,它的本义是指果实尚未成熟时外表发青口感发涩,多用来形容青年人的稚嫩和不成熟;但这种“青涩”却给人美好的感觉,成语“青涩年华”所表示的正是那种虽不成熟但充满希望的美好岁月。至于“青史”一词,指的是“史书”。中国*古老的书籍是刻写在绿竹片的,为了防止被擦掉,完稿以后就要放在火上烤,烤干的过程中势必要出水,也称“出汗”,因此,史书也叫“汗青”,另一个名称就叫“青史”,民族英雄文天祥就有“留取丹心照汗青”的诗句。我们通常所说的“青史留名”、“永垂青史”等等,这里的“青史”指的都是史书。还有“青天”一词,不是单指蓝色的天空,还用来比作“清官”,中国历史上***的清官包拯,就被老百姓称作“包青天”。“青衣”一词,也不是单指黑色的衣服,它还是戏曲旦角中的一个行当,即与花旦、武旦等并称的“青衣”,“青衣”大多扮演中青年已婚女子,因其常穿黑色的衣服而得名。白居易的《琵琶行》中有一句诗叫“江州司马青衫湿”,这个“青衫”又是什么意思呢?这个“青衫”指的是黑色的官服。唐代规定五品以下的官着黑色官服,白居易被贬江州以后成了微不足道的地方小官,所穿的官服自然是黑色的了。还有一个被误读的词,便是“青楼”。一般都只把“青楼”理解为“娼家的场所”,杜牧的诗句“赢得青楼薄俸名”中的“青楼”,的确是这个意思;但并不限于此,“青楼”更多的是指豪华之家,李商隐诗句“青楼自管弦”、“青楼有美人”中的“青楼”,指的都是豪贵人家用青漆涂饰的高楼。
以“青”字打头的成语也很有意味,比如说包含着苦难的“青黄不接”,颇为张扬的“青云直上”,透露着温馨气息的“青梅竹马”等,都给人截然不同的感受。旧时的乡村,每年的三四月份,陈粮吃完而新的庄稼又未成熟,是农民*难熬的一段日子,这就叫“青黄不接”。“青云”,不是指蓝天上的云彩,而是用来比喻地位很高,“青云直上”、“平步青云”,指的都是人的地位上升得既顺利又迅速,而且大多指的是官职,这就给人一种春风得意的感觉。“青梅竹马”出自李白的两句诗“郎骑竹马来,绕床弄青梅”,这个成语多被用来形容幼男幼女之间天真无邪的友情,有时也用来表示在少年时代结下的美好姻缘,不管怎样,都给人一种无比甜蜜、无比温馨的感觉。
……