武则天，这位儒家礼法的*大叛逆者，以其强大，让惯由男性书写的历史为之小汗顔。
她是惊涛骇浪，她是千古谜团。男人们看武则天，毁誉并生，难有定评。
冷酷的母亲与爱民的天子，雷霆万钧的手段与虚心纳谏的胸怀，狂热与冷静，残忍与柔情、智慧与固执，一人千面，对于旁人实乃绝无可能，在武则天身上却把不可能变为可能。
把不可能变为可能，华夏二百四帝，唯有武则天。她有充分理由排在“帝王排行榜”*前列。从尼姑到女皇的政治博弈，惊心动魄！谋夺后位，成功废后，登基称帝，平定叛乱，遭遇政变……

1.武则天到底叫什么名字？
我们了解一个人物，要从*基本的情况了解起，比方何年出生、生于何地，等等。武则天虽是名人，但旧社会里妇女地位很低，她早年又不是什么显赫的人物，因此史料记载不详细，其说不一。就连她究竟叫什么名儿，都大成问题。
或许有人问，武则天不就叫武则天么？
错！武则天活着的时候，从来就没叫过这个名字，别人也不曾这样叫她。她死后，在很长的一段历史中，也没有人这么叫她。
武则天根本就不叫武则天。
有人说，因她是母亲杨氏生的第二个孩子，姐姐叫了“大囡（nān）”，她就叫个“二囡”，把乳名做了名字，没有正式的名儿。直到入宫之后，太宗赐名“武媚”，这才有了一个堂堂正正的名。
这个说法依据为何？不详。
就叫“武二囡”？很搞笑啊！这种说法大有解构主义的色彩，所以我觉得似乎是小说家言。
武家是世代官宦人家，到了父亲武士彟（yuē）这里，虽然*初时惨了点儿，挑担子去各村卖过豆腐，但他后来经营木材生意“因致大富”，是个唐朝的成功人士。《册府元龟》载：武士彟“才器详敏，少有大节，及长，深沉多大略。每读书，见扶主立忠之事，未尝不三复研寻，尝以慷慨扬名为志”。可见这是个知书识字、抱负不小的儒商，不可能仅用“二囡”这个名儿就把女儿给打发了。
武则天被赐名“武媚”之后，民间又叫她“武媚娘”，这算一个名儿。
太宗死后，武则天入感业寺做尼姑，曾有个法名叫“明空”，这也算一个名儿吧。
后来她当政，新创了十二个汉字（一说十九个），其中有一个，就是她为自己创立的新名“曌”。此字音“照”，取“日月悬空，普照大地”之义，其造字灵感无疑是来自她的那个法名。当今也有人说，武则天原名为“照”，后改为“曌”，但无证据，猜测而已。
武则天自我命名为“武曌”，这是她*应该流传于后世的名字。
但是，因为她闹过“武周革命”，后世很多人比较厌恶她，所造的新字没人沿用，她为自己取的名儿大家也不认可。在漫长的历史中，人们就简单地叫她“武后”，这和“王太后”、“李太后”其实并无区别，不过“后”而姓“武”，又能让人们谈论不休的，在她以后是绝无可能有了，所以不会产生歧义。
那么“则天”一名从何而来？原来，神龙元年（705年），武则天病重，“大周革命”玩完了，儿子中宗复位，给她上了一个“则天大圣皇帝”的尊号。后来武则天死，有遗制嘱咐说，去帝号，称“则天大圣皇后”。这个谥号，就是“则天”的由来。“则天”是个啥意思？《论语》里说：“惟天为大，惟尧则之。”意思是：以天道为法则。
——这确实够大气！
至于“武则天”三字成为她老人家的名字，据天涯社区历史版主萧让说：“是近代才开始流行的，我很怀疑她是否会喜欢这样的称呼。”（萧让《武则天——女皇之路》）女皇当然不可能喜欢这名字。武则天，这与“朱洪武”、“孙大圣”似**拟，好像有点儿调侃味道，却想不到，如今成了她法定的名字。
草民我以为：武则天在当今的历史书上不能叫自己的真实名字，其原因是皇民时代的“反篡逆观念”仍在发生潜作用。你仔细品吧，就是这问题。历史的荒诞，常见于这种细节之中。
那么，在武则天出生之后，到受赐“媚”名之前，有没有一个正式的名字呢？因资料缺乏,已很难考证了。
名字问题，大致也就如此了。关于她的出生地，史上也有异议。比较公认的一种，是说她出生在长安。而另一种说法，则说是出生在利州（今四川广元）。这都是根据她出生时父亲在哪里任职而推断的。
武士彟在长安当了五年的工部尚书，各种资料表明，武则天就生于这个时候，不可能再晚。之后武士彟赴扬州，不久又转调利州，都是任的军职。如果武则天是生于老爸在利州的任上，那就要比史料上记载的年龄起码少两岁以上了，因此出生在利州不大可能。武则天*初应该是光荣的首都居民。
关于她的出生年份，也有武德六年、七年和八年（623年、624年、625年）三种说法。我们不管那些了，取其大概就行。
不过有一点是可以确定的，武则天的籍贯为并州文水县（今山西文水县），老家就在县城北四公里外的南徐村，迄今村中仍存有武则天庙。
文水，这可是个出女英雄的地方。刘胡兰烈士的老家就在县城东十七公里处。
武则天对自己家族的这个发祥地相当认可，“革命”以后，曾改并州为“北都”，意为“龙兴之地”。她还仿效汉高祖，几度回老家去见父老，为故里百姓世代免赋税，唱了一回衣锦还乡的《大风歌》。
好了，武则天的基本情况就探讨到这里。下面我们来看，什么样的老爸，才能养育出这样一个惊世骇俗的女皇帝？
2.父亲投奔“义军”做了后勤部长
武则天的老爸究竟怎么样？我们先看看这个武氏家族。
魏晋以来，社会上渐渐形成了两大**——世代做官的和永远做不上官的，这就是所谓“世族”和“寒门”。武家是夹在中间的一个尴尬**——小公务员。
从武士彟往上数，五代祖宗都是幕僚、副职之类，离王、谢这样的豪门差得远，属于“小姓”，但也不是“寒”到了底的小老百姓。
武则天的爷爷武华，官职还挺体面，是隋朝的东都（洛阳）丞，可是几个儿子却一个当官的也没有，长子武士稜务农，二子武士逸在隋府军中当小兵，老三武士彟做的是木材生意。那时候的木材，有如今天的钢筋水泥，是重要的基础设施建筑材料。
武士彟不过就是文水县的一位小商人，书也未见读得太多，但是他赶上了好时候。隋文帝晚年以后创业意志衰退，大兴土木，贪图享乐。武士彟看准机会，结交了不少负责搞工程的基层官员，一来二去就把生意做大了。史书上说他“家富于材，颇好交结”，应当是实。
他富起来以后，娶了一位退职军官的女儿相里氏为妻。从这个姓氏来看，可能是胡人之后。老岳父在武士彟的人生路上，还真起了点儿作用，把他**到鹰扬府做了“队正”。这是隋代府兵制里*小的一级军官，大概统领五十人，相当于连排长。
看来这位小商人，已经闻出了隋朝山雨欲来的气息，准备以军功谋前程了。
不过，他要是仅仅这么干，似乎上进的可能性也不大——没有记载表明他在打仗方面有奇才。他的发迹，后来唐朝人都知道，是因为攀上了李渊，为“从龙首义”人员之一，也就是成了开国元勋。
李渊的来头很大，出身关陇世家，世袭“唐公”。他还是隋朝的皇亲，是隋炀帝的表弟，从小在宫中长大。这样一个地位显赫的人，武士彟是怎么巴结上去的呢？
这其中，有偶然也有必然。偶然在机遇，必然在自己，小人物的崛起往往都是如此吧。
说来话长，早在隋炀帝大业元年（605年），炀帝的堂弟杨达和宰相杨素、宇文恺奉诏营建东都。这个项目可是大有油水，武士彟闻风而动，备了厚礼托了关系，终于见到了杨达。
武士彟这人面相憨厚，但谈吐却不俗。杨达一见之下，大为赞赏，不仅让武士彟做成了一笔大买卖，还把他引见给了一群高官朋友。这些人里面，就有殿前少监、卫尉少卿李渊。
大业十一年（615年），李渊奉命到山西抓造反分子，在行军途中，到武士彟家住了一晚。武士彟有此奇遇，当然尽心伺候，两人就此结成了朋友。
大业十三年（617年），李渊任太原留守，就安排武士彟当了行军司铠，专管太原府的武器装备。
武士彟这一脚，就登上了李渊的“首义”之船，开始了他的后勤部长生涯。
这个时候的隋朝，已是火山爆发的前夕——乱象丛生了。隋炀帝征高丽失败，咽不下一口气，还要再征，在全国“广募骁勇，扫地为兵”。老百姓不愿意去送命，只好造反；军阀们也趁机起兵割据，这里那里地占地盘，爆发之势根本就捂不住了。
眼看隋朝气数将尽，皇亲李渊也有他的小算盘。他很想参与中原逐鹿，闹个乱世英雄干干，但又担心风险太大，所以只是悄悄地行事。
这一年，鹰扬府校尉刘武周出手了。他杀死马邑太守王仁恭，自称太守，开仓赈贫，公开造反了，一下子就招兵万人。又派遣使者与突厥通好，挟外敌以自重。本来他这点儿乌合之众，在桑乾镇（今山西山阴南）已经被隋军困住了，但突厥派骑兵来救。刘武周反败为胜，趁势拿下了楼烦郡，还一举占了隋炀帝的行宫汾阳宫。
小军官终于把事情闹大了。突厥为了给隋朝添乱，便册封刘武周为“定杨可汗”，刘武周也自称皇帝，改元天兴，对雁门采取进击之态。
这时的李渊是坐镇太原的大员，有守土之责，于是就以防突厥、平定刘武周叛乱为名，招兵买马，广纳豪杰。
武士彟就是在这个时期，干了几件颇有胆略的事，说明他并不是单靠拍马屁改变自己命运的。
比较蹊跷的是：他虽是得到留守李渊引荐当了军需官的，但不知为何，却是副留守王威一党，而并非李渊死党。李渊后来起兵以及攻取关中，凡大事都没让他参与。武士彟之所以从龙有功，是因为在关键时刻掩护了李渊。
这就是他的眼光了。
李渊图谋不轨，让儿子“二郎”李世民与刘文静招兵，这引起了副留守王威、高君雅的怀疑。这两个人还是忠于隋朝的，嗅觉也很灵敏：唐公莫非有异志？
王威对武士彟很信任，就直截了当问他：“唐公所募兵壮，尽付刘弘基、长孙顺德统管，我等不能干预，为何？”
武士彟知道来者不善，马上为李渊辩护：“所募新兵，素乏训练，今委以专人，乃治军之常法。且唐公为今之勋戚，受委重责，恐无暧昧之情。”
王威半信半疑，又提出：这刘弘基、长孙顺德两个家伙是什么玩意儿，都是征高丽的逃兵，应按律逮问。
武士彟又劝道：“此二人乃唐公之客，而非唐公族人，且曾为皇上侍卫。当此用人之际，启用也不妨。若按治二人，必使唐公不悦，实可堪忧！”
王威一向就畏惧李渊的威仪，听武士彟这么一说，就不敢动了。
另有留守司兵田德平也建议王威查查募兵的情况，也给武士彟劝止了。
事情一摆平，武士彟反手就将王威之言告诉李渊，使李渊有了防备。这是大功一件。
其次是武士彟曾力劝李渊起事，别再犹豫了。他假托听到空中“有称唐公为天子者”，又梦见“从高祖（李渊）乘马登天，俱以手扪日月”（《攀龙台碑》），还专门写了个报告递给李渊。
这些说法，极富魔幻色彩；这个风，煽得也很及时。于是“高祖大欢，益以自负”——你们说我行，我大概真的就行！
武士彟又将自己所撰的一部兵书献给李渊，其意自明。
李渊心里有数，只是说：“幸勿多言，事成之后，当同富贵耳！”
这两件事，一实一虚，都是特殊时期的大功劳，非一般胆识所能及。
因此我一向认为，对小人物来说，拍马也许是必要的，但绝不是**的。关键时刻，也真得提着脑袋干！历史决不可能给小人物太多取巧的机会。
烽火连天日，正是蛟龙出水时。这一年的五月，李渊心痒难忍，终于起兵反隋，自称“大将军”，先就杀掉了嗅觉灵敏的王威和高君雅。
武士彟有此一功，也就成了大将军麾下的中郎将兼司铠参军，管的还是军帐与兵器。从此一路从龙，直到进了长安。
武士彟忠心耿耿，李渊也投桃报李，不断给这位后勤部长加官，说是“尝礼我，故酬以官。”（《新唐书》）你曾经以礼待我，我就给你官做。两人的关系倒也简单。
武德元年（618年），隋炀帝被困江都，死于宇文化及之手，把大好江山彻底玩完。李渊见这下子万无一失了，就建唐称帝，要过一把皇帝瘾了。坐了龙廷就要论功行赏，武士彟便以二等开国功臣得授金紫光禄大夫（正三品）、封太原郡公，不久又升工部尚书、加封“应国公”。世袭国公，这可是仅次于郡王的大**了。
武士彟的发迹，除了乱世这个机遇外，看准机会、看准人是个首要的因素。其次，也是因为极有胆量。那时天下的建筑材料商想必有很多，但能当上**的怕不多。
他的这个素质，我看是明显地遗传给了武则天，父女两人是太相像了，此为后话。
但是武士彟的老伴、汾阳相里氏可没有什么福气，连一品夫人的荣华都没享受到。相里氏给武家生了四个儿子，死了两个。没多久，自己也病亡了。武士彟身在军职，又是个工作狂，妻儿病殁也无暇顾及，唯哀悼而已。李渊得知后大为感动，下敕说：“此人忠节有余。去年儿夭，**妇亡，相去非远，未尝言及。遗身殉国，举无与比。”（《册府元龟》）干部要是都这样就好了！于是，他亲自为武士彟挑选续弦。
新的老伴不是别人，正是武士彟的大恩人杨达之女。杨达早在随从隋炀帝征高丽的时候，就已死在半道上了。这位杨氏女，大概有恋父情结，从那以后就从佛诵经，为父亲追福，很是另类。
据说，杨氏自幼不习女红，专爱读诗习礼，平时也好煮酒论史什么的。曾经写过一幅箴言，云：“当使恶无闻于九族，善有布于四方。”写好后也不示人，而是藏在了墙壁间，翻修房子的时候才被工匠发现。杨达看了大为感叹，认定了她是“隆家之女”——我们家发达就靠你了！
或许是因这期望太高了，要不就是素质太好了，杨氏竟一直找不到合适的配偶，耽误了大好年华。等到李渊把她撮合给武士彟的时候，她已经四十五岁左右了。这个年龄是个什么概念？唐代女子结婚，年纪在十三至十八，到二十岁就算是老姑娘了。可见这武杨婚配，是典型的黄昏恋了。
这位独特的“老太太”，就是武则天的母亲！
伟人真不是凭空产生出来的啊！
李渊就看好这嫁不出去的老姑娘，他对武士彟说，杨达“有女贤明，可以辅德”，**没错！他还亲自充当主婚人，下令婚礼费用由官家报销。这场盛大婚礼的时间，约在武德五年（622年）前后。
杨氏虽然蹉跎了多年，生育能力还不错，婚后一年多，就给武家生了**位“千金”，就是后来嫁给了贺兰越石的韩国夫人。武德七年（624年）左右，又在京城长安生下第二位“千金”。
这个“二囡”，就是武则天。
此后，又生了幺女，长大后嫁的是郭孝慎。
一窝雏凤呀！
说到这个老凤杨氏，她才是货真价实的**。其家族为“宏农杨氏”，关中的六大姓之一，世代豪门，相当于南方的王、谢家族，连李渊的那个陇西李氏都不能与之相比。杨氏这一门，和隋文帝杨坚是同宗。其父杨达，历任隋朝尚书、纳言（侍中），后来又封了遂宁公。纳言这个官儿，是门下省的首长。北朝历来政出门下省，那就等于是宰相了，居万人之上。不知这杨达还想指望女儿把这个家族“隆”到什么高度？难道他预感到女儿会生个皇帝出来？
武士彟这个文水县的土著，能攀上显赫的宏农杨氏，完全因为他是新朝新贵，功名和身份都还过得去。婚后，两人恩爱自不必说。
武二囡出生不久，武德八年（625年）八月，武士彟奉调扬州，为大都督府长史。
这一调动来得很突然，原因是有人诬告扬州都督、赵郡王李孝恭谋反。这个李孝恭是李渊的堂侄，极能打仗，在建唐过程中累建战功。一年前，就在扬州这个地方，灭了农民起义军**辅公祐。李渊就在扬州设立了都督府，让他担任大都督，还委派了名将李靖做他的副手，任都督府长史。按照当时习惯，其治所（办公大楼）不在扬州，而在丹阳（今南京市）。
这年，边境不安，突厥入寇。李靖奉命与秦王李��民一起带兵去征讨，给调走了。扬州都督府就剩了一个李孝恭。李孝恭仅仅能打仗，治理民生很不在行。扬州地方屡经战乱，亟待恢复，他却贪图享乐，大建豪宅，闹得民不聊生。
事情闹过了头，有人就告了他一状。由于李渊本人就是拥兵而谋反的，对这个问题比较敏感，立刻把李孝恭召回京，投入大狱审查。另派了武士彟去接替李靖做扬州长史，也就是扬州的地方军政副职。
扬州地面那时还很不安定，杨氏又刚刚生育，随行不便，于是武士彟就一人去上了任。武士彟到了扬州，显示出他居然还有很高明的地方官才能。
对扰乱治安的那些犯罪分子，他软硬兼施，“抚之以诚恕，经之以权略”。也就是，既以诚恳态度来安抚，也用一些手段来摆平，很快就建成了“平安扬州”。为了便于治理，他还把扬州的治所迁到广陵（今扬州市），从此这地方才专有扬州之名，在此以前是把现南京一带也叫做扬州的。
……

【引子】
【花样年华】
1.武则天到底叫什么名字？
2.父亲投奔“义军”做了后勤部长
3.少女时代骤遇丧父之痛
【才女入宫】
4.归葬之后饱尝世态炎凉
5.好运忽如春风来
【梅开二度】
6.尼姑庵的日子如何熬出头
7.感业寺的上空曙光初露
【入主后宫】
8.由联盟翻为死敌
9.废后暗流遭到了顽强抵制
10.皇后废立之争进入短兵相接
【母仪天下】
11.清除宫中隐患不讲任何温情
12.贞观留下来的牛圈也该打扫一下了
13.把*后一棵老树彻底砍掉
【辅政之初】
14.先革了门阀制度的命再说
15.女子在军事上未必不如男
16.铁腕平息“废后”风波
【天后专权】
17.封泰山仪式上的**女子秀
18.顺手牵羊干掉了花样年华的情敌
19.风流小生贺兰敏之的终局
20.老将军李勣一路顺风平高丽
21.武则天的改革纲领“建言十二事”
22.大唐东西两边烽烟又起
【铁腕临朝】
23.先后两位太子或死或废的谜案
24.高宗在忧心忡忡中一病不起
25.中宗面对一场政变瞠目结舌
【垂拱而治】
26.功臣之后徐敬业密谋发动叛乱
27.扬州烽火连累宰相裴炎被诛杀
28.徐敬业因一念之差兵败被杀
29.四方来上访者有如过江之鲫
30.李唐宗室做*后的困兽之斗
【女皇登基】
31.先把“男女之大防”的帘子拿掉
32.“革命”革掉了辉煌的大唐国号
33.辉煌历史必有它阴惨的背面
【驾驭天下】
34.酷吏们尝到了“请君入瓮”的滋味
35.她驾驭群臣的手法高明在哪里
36.*大的功绩是搞好了民生问题
37.圣明的君主也免不了好大喜功
38.大周朝被边境战争折腾得焦头烂额
【女皇暮年】
39.女皇身边有了两个**美男
40.她为了救情人低三下四向大臣求情
【被迫逊位】
41.这万里江山究竟托付给谁
42.女皇惊起时见到的是满院兵卒
【走向永恒】
43.女皇退场之后“中兴大唐”的乱局
44.千秋无字碑任由后人评说
【参考书目】

在清秋子的书里，历史有了血肉，有了温度。他笔下的武则天，一反以往某些文艺作品对武则天的妖魔化描写，写出了一个大政治家的形象，令我信服。这样的书，读起来很痛快。