《明斋耕书录》:
《劫中得书记》之得书记
郑振铎先生是20世纪中国文坛上颇具影响、辉映时代的文化大家,在文学研究、文化创作、文学翻译、文物品鉴、组织开展文化运动等方面,建树甚多,厥功至伟。其倾力所著之《文学大纲》《插图本中国文学史》《中国俗文学史》等皇皇巨著,既具有学术研究开创之功,且影响至今,沾溉当代。作为一位慧眼独具的知名学者,仅以其访书、购书、淘书、藏书、鉴书之非凡阅历,亦足以垂范后人,作高山仰止观。当时,抗战军兴,艰苦卓绝,烽烟熏人,狼彘遍地,先生与诸多富有良知与正义感的文化学人一样,或避居沪上,或往返各地,奉献绵薄,救亡图存。然而,作为一名挚爱传统文化的学者,则稍有闲暇,生活中略得片刻安宁,甚至于战祸绵延之罅隙间,亦不失读书人的本真底色,以访书、淘书、读书为务,并将其过程与感悟逐一记下,取名《劫中得书记》,刊发于当时开明书店所编辑发行的《文学集林》中,获得了时人的交口赞誉,影响甚为广泛,被誉为漫漫长夜里的一点温馨的渔火,是照亮读者心头的希望之光。当时,便有许多文化人渴求得到该书之单行本。据著者自述,开明书店也确实已将其排印成书,并打好了纸型,但不知何故,终没有开机印���,直至新中国成立之后才由上海古典文学出版社印行,成为脍炙人口的经典之作。
乙未深冬,旅次沪上,会议间隙,遥忆先贤风雅旧事,不免逸兴遄飞,心动手痒起来,遂百度搜索沪上淘书之*佳去处,然后按图索骥,只身前往,地铁两三转之后又徒步百余米,果然寻到了福州路之淘书公社。该书铺,以出售旧版图书为主,内阔数楹,书架联排,虽乏珍本,贵在丰富,且每册均有折扣,颇适合贫民书虫如我辈者流连徜徉。于是,逡巡之,徘徊之,目光聚焦,集**智,搜寻一个时辰之后,颇有中意者二三,值得纳入囊中。其中*令我动心者,就是郑振铎先生所著的《劫中得书记》一册,广西师范大学出版社2010年9月第1版第1次印刷,32开本,封面清丽雅素,版式典雅大方,印制漂亮,颇为不俗。此书,余向往者久矣,许多年来仅从文化界衮衮诸公忆旧文章之引述文字中窥得斑纹一二,未见全豹也,至为憾事,今终见尊容,真可作“幸甚至哉”之咏叹。况该书售价仅有十四元整,不及原书价格一半,亦超值之宝物。立于书架旁侧,迫不及待之下,信手披阅,映人眼帘的便是如下一节文字:
余有志于编刊明曲,获此,得助不少。初,余于课余偶过中国书店,遇(金)性尧,立谈甚久。夜色苍茫,灯火逐渐四现,正欲归去,抱经堂主人朱瑞祥忽携数册破书来,要郭石麒鉴阅。余久不与之交易,姑问有何好书。彼云:新从杭州收得此数种。略一翻阅,赫然有《乐府先春》在,首附插图八幅,为黄应光所镌,图中人物,古朴类唐画。书分三卷,首卷有套数二十,上卷有套数六十五,下卷有套数五十七,题松江陈眉公选,其刊刻年代当与《吴骚集》约略同时(万历四十年左右)。余得之,不忍释手。询价,索金五十。立即收得,不复踌躇观望,盖一失之,即不可复得也。方斥售“曲库”中物大半,精本尽去,不意乃复得此,诚自喜!中有俞羡长、姜凤阿、郑翰卿、朱射皮、李复初等十余家曲,皆他处所未见者。抱书而归,满腔喜悦,不复顾及餐时已过,饥肠辘辘矣。
此段文字约写于1940年春间,时日祸深重,战事方殷,著者作为当时文化界**人物之一,救亡图存,不遗余力。然其于战隙之中,偶得小闲,便操起旧业,赓续文脉,津津于淘书藏书著书一途,真文坛壮士,人间良知也。阅读此段文字,既可于荒寒凄苦之烽火年代得温馨一缕,更可预见中华民族之薪火相承,血脉文脉,汩汩奔注,渐流渐宽,发扬光大,垂于不朽者也。
随手再翻该书,恰是著者所作的《新序》一文,默然诵之,文字清丽曼婉,唇齿间馥郁美妙,于瑟瑟寒冬之中不禁热浪涌腾。著者写道:“有的人玩邮票,有的人收碎磁片,有的人爱打球,有的人好听戏,好拉拉小提琴或者胡琴。有的人就不该逛逛书摊吗?夕阳西下,微飕吹衣,访得久觅方得之书,挟之而归,是人生一乐也!”该文著于1956年8月7日,是新中国成立之后该书再版时所写的文字,当时著者已贵为**文化部**官员,然诵其所著文字,无一套语,无一官话,无一俗字,而是满腔真诚,赤子情怀,有真性情,见好品格。对照当世某些官员道貌岸然之嘴脸,其高下雅俗立时可判矣。惜乎郑振铎先生两年后率团出访途中,遭遇不测,机毁殒命,虽属壮烈,诚为惨事,不仅当时其众多师友学生闻讯悲伤,号哭欲绝,便是后生如我辈者亦扼腕叹息,不禁默念“百身莫赎”之悲辞也。叹叹。
余喜读书,亦喜淘书,并连方家所撰访书淘书之美文一并喜之。因此,唐弢先生之《晦庵书话》,黄裳先生之《榆下说书》,阿英先生之《城隍庙的书市》《西门买书记》诸大作,常置于几榻之侧,便于清闲时随手摩挲也。今又淘到久觅方得之《劫中得书记》一册,其快乐何如哉!吾人何幸,生活于宁静繁盛之时代,远离硝烟,不见凶顽,既可端起碗来吃肉,又能放下筷子骂娘,工作之暇,月白风清,或独处一室,或邀约友朋,品茗观书,其快活当如羲皇上人,诚然不为饰词也。
沪上归来,灯下阅书,抚今念昔,思绪翩然,聊记数语,以志此事。
……