“他”是谁？
他是我、你、他，我们、你们、他们，所有人相加。
从**篇开始，没有系统，没有目的，有什么写什么，遇到什么写什么，想到什么写什么，零零碎碎、点点滴滴，回头看，竟也包罗万象。
按年代编排，只是一个小小游戏，有那么一点意思，并无凿实的对应。过去、现在、未来，像一条没有段落的河，而文章写得哪怕再长，也只是其中一段。
读过莫小米文章的人说，她的文字真的很像小米，虽然微小，可是却充满了小米的芬芳。细细咀嚼，那种回味无穷的意蕴中有一种淡淡的思索，那是对生活，对人生的思索。虽然平淡，可是却真的是思考着，很认真的。小米的作品短小精悍，充满了一种轻松文学小品的性质。恰似刘墉卧榻在床时写的《萤窗小语》，不过却总觉得比刘墉的充满了更多的人情味，更多的诙谐意味，这样的作品，又好像是一种现在的文化快餐，可是不是那种读过之后没有任何感觉的，而是读过之后又想再读，再想细细地读，慢慢地品尝，那是一种对清新的感受。编辑话多了，还是读者自己去品味吧。

1001年：我曾是一座山
许多许多年以前，我曾是一座山，巍峨，挺拔，骄傲地立在云里。
我的身上披着绿丝绒般绵密的衣衫，我的四周，绵延着数不尽的低矮的小丘。一些人攀上小丘，已经热汗涔涔，用无比景仰的目光望着我，这山望着那山高；只有极少的勇士能攀登上我的肩头，极目四望，一览众山小。
不知过了多少年，有一次山呼海啸，暴雨连日，整个世���混沌一片。等到复归平静，我惊讶地发现，周围的小山全都不见了，变成了茫茫一片水域，我身上的绿衫褪尽，灵魂裸露，孤独地站在水**。
又不知过了多少年，有一次天崩地裂，飞沙走石，火劈雷击，我浑身剧烈疼痛。等到一切过去，我惊讶地发现自己已经脱胎换骨，很多人远远地向着我指指点点，他们围着我热烈讨论，将我定名为“将军岩”。
人们以我为背景拍照，以我为**开发旅游，以我为**大兴土木：道路桥梁，楼堂馆所，亭台园林……我的模样被咏进诗中，记在书里，画在纸上，烧在瓷上，织在汗衫上，刻在纪念品上……
我成了某种精神的象征，我提升了一个区域的形象，我让人们的钱包迅速鼓胀，我被抢注成商标，推动了当地的经济发展……
忽然**——这是人们说的，我经历得多了，这算什么?忽然**，人们发现我的肩头开裂，附耳可闻听地底深处的潺潺水声。人们慷慌，仿佛遭遇灭顶之灾，专家预测，说我快要坍塌，说我快要变形，说我将不再是那个威武的“将军”。
他们成立维护机构。他们查我的身世，反复论证，提出各种方案，激烈争辩。他们都害怕一不小心沦为千古罪人，都想成为力挽狂澜的英雄。他们说我曾作过那么大的贡献，现在要不惜一切代价拯救我于危难……
看着他们无谓的忙碌，我在太阳又一次升起时兀自笑了，我很想说：我曾是一座山，“将军岩”只是我生命中很小一个段落，我也许将脱胎为一个仙风道骨的“僧人”，也许将出落成一个长发披肩的“美人”，但无论如何，我曾是一座山。
——报载：某**景点某**石头濒临坍塌，正大张旗鼓想方设法领导重视专家汇聚不惜投入巨资维修抢救。有感。

1001年：我曾是一座山
1002年：坚守
1003年：淹没
1573年：悲喜一夜间
1686年：一个城市的传奇
1707年：相依为命
1755年：来龙去脉
1877年：赛金花
1885年：仅存的老墙门
1888年：多年以后
1889年：**的垃圾
1901年：以貌取人
1902年：拾金
1903年：从开头到结尾
1904年：楼梯和窗
1905年：寻亲
1906年：极夜的故事
1907年：百岁美人
1908年：省力
1909年：*后的交流
1910年：女孩二十
1911年：会撒娇的女人
1912年：黄金清单
1913年：商量
1914年：新新人类
1915年：春光无限
1916年：同一个故事
1917年：人和人
1918年：骨瘦如柴
1919年：一个名字
1920年：猜谜的女人
1921年：恒久的初恋
1922年：人质
1923年：想走路的老人
1924年：感受父亲
1925年：分合
1926年：雪藏昨天
1927年：情人节的前**
1928年：不忍画完
1929年：和平年代的牺牲
1930年：保存长信
1931年：爱要怎么样
1932年：寻找圈子
1933年：父亲的样子
1934年：从初恋到初恋
1935年：忘了的数字
1936年：儿子当红军
1937年：逃离鉴定
1938年：年龄差距
1939年：也是金婚
1940年：不同凡响的修鞋匠
1941年：听话的男孩
1942年：爱的底线
1943年：作少女状
1944年：抵消
1945年：圆形跑道
1946年：一次未完成的采访
1947年：听任无名
1948年：犯错
1949年：**收藏
1950年：划清界限
1951年：失踪者的下落
1952年：一切都不会发生
1953年：听父亲讲那过去的事情
1954年：动用底线
1955年：献花的女子
1956年：高尚的演变
1957年：自己的过失
1958年：以逝者的名义
1959年：从前的女孩
1960年：寻儿记
1961年：谁来与汝共守
1962年：从头再来
1963年：40年的冤案
1964年：农妇的爱情
1965年：趁早直说
1966年：凉亭少年杀人事件
1967年：不着一字
1968年：可爱女人什么样
1969年：梦魇
1970年：方言抵心
1971年：终点又回到起点
1972年：相片姻缘
1973年：仇恨入心
1974年：粮票与米
1975年：寻找恩人
1975年：老友难寻
1976年：信箱
1977年：躲
1978年：回家
1979年：雇佣妹妹
1980年：标志性建筑
1981年：闲言碎语
1982年：租房
1983年：温暖的方式
1984年：何必“留守”
1985年：选择缺点
1986年：夭折的奇遇
1987年：古老词汇的复活
1988年：编造的简历
1989年：一切都可以继续
1990年：一个人的秘密
1990年：风险意识
1991年：无限联想
1992年：谁比谁更卑劣
1993年：拥抱着你我的宝贝
1994年：无真话可说
1995年：*后的少女
1996年：底层
1997年：看没看见
1998年：说走就走
1999年：不知道的权利
2000年：创刊与终刊
2001年：拥有
2002年：剥夺自尊
2003年：变
2004年：数字游戏
2005年：忽视
2006年：**之举
2007年：房子是什么
2008年：信，还是不信
2009年：失踪的笑意
2010年：至善
2011年：错位的因果
2012年：让我停一停
2013年：两手空空
2014年：“第三者”的结局
2015年：养花的女子
2016年：生于早晨
2017年：相貌问题
2018年：美女露脸
2019年：蒙在鼓里
2020年：曲径的尽头
2021年：凿路
2022年：10年计划
2023年：囚爱
2024年：有意义
2025年：亲爱的保姆
2026年：心疼那个孩子
2027年：给他一个奖
2028年：生命魔术
2029年：原创生活
2030年：缺席