1665年，英国伦敦，刽子手助理普雷格在某庄园意外丧生。 几百年来，这里阴森破败，是传言中萦绕着冤魂的老宅。 对宅邸的主人而言，驱邪是头等要务，一位灵媒受邀前来。 仪式中，他将自己反锁于密闭石屋内，哪知竟身中四刀而死。 可屋外泥地上却没有任何足迹；现场附近，躺着一只遭割喉的死猫。 晦暗的冷雨夜，魅影和迷雾交织缭绕，似乎从来不曾消散。 而紧接着，又发生了第二宗命案，但噩梦还远未结束……

老梅里维尔，人聪明，喜欢唠叨，大腹便便，正坐在战争办公室大楼里，两只脚架在办公桌上，又咆哮着要找人把瘟疫庄的案子写出来。大家都觉得老梅里维尔这么做主要是为了给自己脸上增光。如今，老梅里维尔已不复当年风光。他那个部门的名称从反间谍局变成了军事情报局，现在的工作甚至还不如给纳尔逊纪念碑拍照危险。
我跟他解释过，我们俩都跟警察部门不沾边。而且几年前我就从他手下离职了，论动笔我甚至还不如他理直气壮。另外，我们的朋友马斯特斯，现任伦敦警察总部刑事调查处**警督，或许也不想此事被写出来。可我还是被哄着入了局，要我赌一把是我亲自动手写，还是由别人代笔。我已经忘了那个别人是谁了，但肯定不是老亨利·梅里维尔爵士。
我跟此案扯上关系是在1930 年9 月6 日���个雨夜，从哈利迪走进三子棋俱乐部吸烟室，发表那通惊人言论开始。在此，我必须强调一点：哈利迪要么继承了家族一贯悲观消极的处世态度，这点他哥哥詹姆斯就是*好的证明，要么就是在加拿大那些年喝酒喝得太凶，否则绝不会落得现在这个样子，整个人变得神经兮兮的，叫人担心。别看他在酒吧里，人看着清瘦结实，举手投足活力四射，浅棕色的小胡子，脸看上去年轻老成，一头褐色的头发，厚墩墩的前额下，一双眼睛盛气凌人，却总给人感觉之前好像有什么麻烦阴魂不散，搞得他像是丢了魂。有一次，大家正你一句我一句闲聊，大谈医学对精神失常的*新定义，哈利迪突然插嘴聊起家事：“这谁又能想到呢，是不是？我哥詹姆斯，竟……”然后，他开始放声大笑。
在跟哈利迪真正成为朋友之前，我和他认识已经有段时间了。我们曾在俱乐部的吸烟室里闲聊过。因为彼此间从不谈私事，所以我对哈利迪的了解主要来自我姐姐，她碰巧跟哈利迪的姑妈—— 本宁夫人很熟。
哈利迪是一位茶叶进口商的小儿子，他父亲家境殷实到甚至拒绝了**头衔，还说他家商号的历史**什么头衔要悠久得多。这位老爷子，也就是哈利迪的父亲，一脸络腮胡，有个如火鸡一般的红鼻子。老爷子对合伙人脾气不大好，对自己儿子则宠爱有加。不过，这家说了算的其实是老爷子的妹妹，即本宁夫人。
哈利迪的人生可分为以下几个阶段。战争爆发前，哈利迪按家族惯例进剑桥大学就读。战争爆发后，他跟其他学生一起参了军，平常讲话拖腔拉调的他竟成了一名**士兵。从军队退役时，他不仅获颁杰出服务勋章，身体里还留下多块弹片，之后便开始放浪形骸，惹下了麻烦：有位品行不端的女孩起诉他悔婚，导致他家族的名声岌岌可危。出于英国人的乐观主义精神，哈利迪的家人觉得也许换个地方能令这位浪子回头。于是，他们给哈利迪收拾好行装，将他送去了加拿大。
在此期间，老爷子去世后，哈利迪的哥哥詹姆斯便继承了哈利迪父子公司。詹姆斯可是本宁夫人的心头肉，她嘴里总念叨着詹姆斯这样，詹姆斯那样，詹姆斯这孩子如何轻声细语，堪称细心正直的青年楷模。可詹姆斯实际上是个自甘堕落、自命不凡的家伙，常常假借商务旅行之名，躲在妓院里鬼混两周，再悄悄溜回伦敦，头发梳得油光水滑，逢人便故作无奈状，抱怨自己身体有恙。我对詹姆斯略知一二，他这个人总坐不住椅子，身上常微微冒汗，还总是一副微笑模样。要不是因为所谓的良知，詹姆斯本该活得好好的。可前不久，也不知道他怎么突然良心发现，某天晚上回家就开枪自杀了。
本宁夫人为此心烦意乱。她一直不喜欢哈利迪。我感觉本宁夫人心中说不定还隐隐有一丝怨恨，将詹姆斯的死怪罪在哈利迪头上。可迫于大势，本宁夫人也没办法，只得把在外流放九年的哈利迪—— 新晋的一家之主召回伦敦。
哈利迪现在虽一脸严肃，但由于从前骨子里那股幽默劲儿，他依然堪称一位好（有时是危险的）伙伴。哈利迪游历过四方，见过大世面，人也变得豁达大度。此外，他身上还洋溢着一种特殊的活力和坦率，一扫伦敦的沉闷无聊，一张笑脸人见人爱。哈利迪喜欢喝啤酒、读侦探故事和玩扑克牌。不管从哪方面看，这位归来浪子的生活都算得上顺风顺水，可我却觉得他有些孤独。
接着，突然发生了一件事。事发突然，用“出乎意料”一词形容都不为过，据我姐姐说，哈利迪不久前刚“发现”自己已经跟人订了婚。女方的名字是玛丽昂·拉蒂默，姐姐为此忙活了一下午，如同“人猿泰山”一般，将女方形如大树的家谱挨个儿过了一遍，一个分支都没放过。经过仔细审查之后，我姐姐双手合握，面露冷笑，有点狰狞地盯着笼子里的金丝雀，说祝那两人幸福。
此事给人感觉有些不对。哈利迪是个情绪外露的人。虽然他在俱乐部里还像往常一般谈笑风生，可所有人都觉得他哪里不对劲。但大家什么都没说。哈利迪会很明显地先瞥你一眼，然后装出一副开心的样子，但接着就变得若有所思。他的笑也有问题：笑得太频繁。洗牌有时还会把牌撒一桌子，因为他根本没心思看牌。这情况持续了大概有一两个星期，很不对头。一段时间之后，哈利迪就再也不来俱乐部了。
1930 年9 月6 日的那天晚上，我吃过晚餐，坐在吸烟室里。我点了杯咖啡，深感无聊，看着所有人都如此乏味，心里不禁纳闷：这个城市天天如此步履匆忙，每日按部就班，却没有因为厌烦这种毫无意义的生活而陷入停转。当天夜里空气潮湿，偌大的棕色皮革装饰的吸烟室里除了我，再无他人。我百无聊赖地坐在炉火旁，正一个人对着报纸发呆，这时哈利迪突然走了进来。
我微微挺直了身子。哈利迪走路的样子有点怪。他先踌躇了一下，环顾四周，然后停下脚步，跟我打了声招呼：“你好，布莱克。”接着，他在离我稍远的地方坐了下来。
我们都因为对方的沉默而感到不自在。哈利迪有话要说，这清楚得就像他正盯着看的炉火，隔着空气我都能感觉到他欲语还休。他应该想问什么，却又不开口。我注意到哈利迪鞋子四周和裤腿上都粘有泥巴，应该是走了很远的路，夹在手指间的香烟也早被打湿灭了火，他却似乎根本没注意到。他低垂着头，额头高耸, 下颌紧咬，从前的风趣已荡然无存。
我噼里啪啦翻着手中的报纸。事后回想，我就是这时突然瞥到报纸首页*下方有一篇小文章：《……发生离奇盗窃案》。我只瞥了一眼文章标题，并没看正文。
这时，哈利迪突然挺起胸，头一抬。
“嗨，布莱克，”哈利迪语气有点急促，“我觉得你是个相当聪明的家伙……”
“有什么话就直说吧。”我提议道。
“哈，”哈利迪身子向后一靠，目光咄咄射向我，“如果你不觉得我是个喋喋不休的傻瓜，或者老太太，或者……”见我摇头欲语，哈利迪抢先道：“打住，布莱克。等等。在我把这事告诉你之前，我必须先问你，如果这事听起来很白痴，你还愿不愿意帮我。我想让你……”
“说吧。”
“去鬼屋里过一夜。”哈利迪道……

第1 章 普雷格庄园之屋 第2 章 一个瘦子和一件差事 第3 章 四位信徒 第4 章 大祭司的恐惧 第5 章 瘟疫年纪事 第6 章 大祭司之死 第7 章 纸牌与吗啡 第8 章 五人中谁是凶手？ 第9 章 “锁在石头盒子里” 第10 章 嫌疑人的证词 第11 章 匕首的刀柄 第12 章 黎明时不翼而飞的…… 第13 章 白厅忆旧 第14 章 死猫和死妻们 第15 章 幽灵的神龛 第16 章 凶手的第二击 第17 章 巧克力和氯仿 第18 章 女巫的指控 第19 章 戴面具的傀儡 第20 章 凶手 尾 声