来龙·去脉
托马斯·哈代于1840年6月2日生于多塞特郡的上博克汉普顿。这个英格兰西南部的乡村,是哈代小说中着重描写的地方。身为建筑工的孩子,哈代在16岁时就师从建筑师约翰·希克斯。约翰·希克斯所住的多尔切斯特市,后来成为哈代的小说中描写的卡斯特桥。哈代很想上大学深造,去教堂做礼拜。在1895年写的小说《无名的裘德》中,哈代借助人物抒发了内心的渴望。但是此后出于对宗教信仰的质疑和经济的拮据,哈代把写作当成了追求的事业。哈代数十年来潜心写作,但却默默无闻,他的小说和诗歌都没有获得成功。直到1874年哈代发表了《远离尘嚣》
——他的**部批判性小说,**很好,*终使哈代能以写作谋生。同年他与爱玛·拉威尼亚·吉福德结为夫妇。
尽管人们认为哈代是一位成功的小说家,但他本人却说自己首先及主要是一位诗人。对他而言,小说主要是用来谋生的手段。正如他那个时代的许多作家一样,哈代是以连载的形式写小说的(是定期刊登的作品)。为了诱使读者购买连载小说,作者经常在每篇文章的结尾留下悬念,这种写作手法导致l9世纪许多维多利亚小说出现离奇的情节。弗吉尼亚·伍尔夫和D·H·劳伦斯这类小说家打破了l9世纪的文学惯例,创建了一种新的小说风格。……