青年佩德罗闯进了一个原本平静的没落家族,他狂热地爱上了家族中*聪明能干的小女儿蒂塔。但这个家族有一条规矩,*小的女儿要侍候母亲直至老人归天。此前不得出嫁。万般无奈之下,佩德罗娶了蒂塔的大姐为妻。为的就是有机会接近蒂塔。蒂塔伤心透顶,但母命难违,她唯有将满腔的热情融化在食物中,用无声的语言传递自己的喜怒哀乐。
于是我们看到,在姐姐的婚礼上,夹杂泪水的糕饼让所有人怀念起失落的爱,欢庆的场面顿时悲史鸣一片;玫瑰花瓣鹌鹑引得食客心里翻江倒海,放纵的欲念油然而生;辣烧火鸡则让每个人都亢奋莫名。不曾有过的欢笑和喜悦溢于言表;还有那治愈沉默症的神奇的牛尾汤、引得众人隋欲大爆发的核桃酱辣椒、因为加入大量的爱而美味无比的巧克力饮料……随着季节的变化与烹饪内容的更迭,一道道菜肴呈现蒂塔爱欲痴嗔的情绪起伏,由此铺展开的情节使小说成为绚烂的传奇。
之后的几十年,蒂塔经历了用自己的处女乳汁哺育过的外甥的死亡,经历了二姐奇异大胆的婚恋,经历了与母亲生死不绝的对抗,经历了大姐的敌意与内心的愧疚,直到外甥女举行婚礼那天,才得以冲破一切阻碍与佩德罗结合在一起。可原本年轻的容貌已不复当年,他们的生命之火已经燃尽……

第三章 三月 玫瑰花瓣鹌鹑
配料
十二朵玫瑰,*好是红色的
十二颗栗子
两匙黄油
两匙玉米淀粉
两滴玫瑰精
两匙茴香油
两匙蜂蜜
两瓣大蒜
六只鹌鹑
一片仙��掌
制 作 方 法
必须非常小心地把玫瑰花瓣掰下来,千万别扎着手,因为不但扎伤很疼,而且花瓣会沾满血。如果这样,那就不仅会改变菜的味道,还可能引起危险的化学反应。
但是,蒂塔从佩德罗手中接过一束玫瑰时心情非常激动,早就忘了这个小细节。自从在她姐姐的婚礼那天听到佩德罗竭力避开众人的眼睛对她说他爱她以来,这是她**次感到这么激动。艾莱娜妈妈以她那灵敏而快捷的头脑想到,佩德罗和蒂塔如果有机会单独在一起,一定会发生什么事情。所以,她一直在炫耀令人惊奇的魔法,巧妙地设法使这个见不到那个,使那个不能接近这个。但是她疏忽了一个微小的细节:娜恰之死。在家里的一切女人中,蒂塔是*有资格填补厨房的空位子的人。在她的严格操作下,种种味道、气味和它们能够引起的东西从厨房里散发出来。
从久远的年代起,厨娘们就把烹调的秘密一代一代传递下来。在厨娘们的链条中,蒂塔是*后一个环节。她被认为是这项美妙的烹饪技艺***的展示者。所以,她被委任为家里的正式厨娘并受到所有人的欢迎。尽管为娜恰的死亡感到悲伤,蒂塔还是愉快地接受了这个职务。
娜恰的令人惋惜的死亡使蒂塔陷入了无比沮丧的精神状态。娜恰死后,她感到非常孤单,就像她母亲死了似的。为了帮助她振作起来,佩德罗觉得在她担任厨娘一周年之际送给她一束玫瑰该是一个不错的主意。但是,正期待着**个孩子出世的罗莎乌拉并不这么认为。当她看见佩德罗手里捧着玫瑰花走进客厅送给蒂塔而不是送给她时,她便突然大哭着跑出了客厅。
艾莱娜妈妈只用一个眼色,让蒂塔离开客厅去把玫瑰扔掉。佩德罗意识到,他想采取什么勇敢的举动也为时已晚。艾莱娜妈妈也对他使了个眼色,让他明白他为罗莎乌拉造成的伤害还可以弥补。于是,他说了声对不起,就去找罗莎乌拉了。蒂塔紧紧地把玫瑰抱在怀里,由于用力过大,等她走进厨房时,原本是玫瑰色的花朵已经被她双手和胸部的鲜血染成红色的了。蒂塔不得不赶快想办法处理那些玫瑰。那束玫瑰多美丽啊!她绝不能把它们扔进垃圾桶,一是因为以前她从没有收到过玫瑰花,二是因为这些玫瑰花是佩德罗送给她的。这时,她突然听到了娜恰的声音,娜恰对着她的耳朵口授了一种西班牙人入侵美洲之前的菜谱,菜谱里使用了玫瑰花瓣。蒂塔几乎把它忘了,因为要做这种菜必须有野鸡。而在她家,从来也没有饲养过这种鸡。
目前她家里只有鹌鹑,所以她决定稍微改变一下菜谱,只要能处理玫瑰花就行。
她没有多想,就跑到院子里去抓鹌鹑。抓到六只后,她把它们拿进厨房,准备宰杀。可是养了它们那么久,喂了它们那么久,要杀它们,她真不忍心。
她深深地喘了一口气,抓起了**只鹌鹑,像她多次看见娜恰干的那样扭了一下鹌鹑脖子。但是,她用的劲儿太小了,那可怜的鹌鹑没有死,小脑袋儿耷拉着,在厨房里凄惨地大叫。那副情景把她吓坏了。她明白,在宰鹌鹑这件事上不能心软:要么坚决地把它杀死,要么引起巨大的痛苦。这时她想到,要是像艾莱娜妈妈那样有力气就好了。艾莱娜妈妈这样杀鸡:毫不怜悯地咔嚓一刀。唉,虽然她想得很好,可她还是不行。艾莱娜妈妈把她视为异己,从小就开始慢慢地杀她,只是还没有给她致命的一击。佩德罗跟罗莎乌拉结婚把她弄得像一只头被扭断、心灵破碎的鹌鹑。在允许鹌鹑遭受她那样的痛苦之前,她就用一个慈悲的动作坚决而迅速地把它杀死了。要杀死其他的鹌鹑,就更加容易了。只要想象每一只鹌鹑的肚子里装着一个温热的蛋,她用力一挤,慈悲地让它们摆脱那种折磨就行了。在小的时候,有许多次,蒂塔在早上被迫吃那种温热的蛋之前真想死去。艾莱娜妈妈还是逼着她吃。她觉得食道紧紧地关闭着,什么食物也咽不下去了。她母亲在她的胸部拍打了一番,结果奇迹出现了:堵塞喉咙的疙瘩消除了,可以毫无困难地咽蛋了。如今她觉得很平静,随后的事情干得很灵活,就仿佛娜恰本人在蒂塔的肉体里干这些活儿:不用水烫而干拔鹌鹑毛,掏鹌鹑内脏,把鹌鹑放在锅里煮。
把鹌鹑的羽毛拔完、内脏掏净后,把它们收拾起来,把腿绑住,在涂黄油、按着口味撒辣椒粉和盐的时候,让它们保持一种可笑的姿势。
干拔鹌鹑的羽毛是很重要的,因为把它们扔在沸水里烫,会改变肉的味道。这是只有靠实践才能获得的无数烹调秘诀之一。由于罗莎乌拉自从被饼铛烫伤手以后再也不愿意参加烹调活动,自然她就不知道这个秘诀和其他许多烹调知识。然而,谁也不知道,她是想感动丈夫佩德罗还是想在自己的场地上同蒂塔较量,她居然有一次试着烹饪。当蒂塔热情地想给她提些建议时,罗莎乌拉感到非常厌烦,请求让她一个人待在厨房里。
显然,米饭太烂了,肉做咸了,饭后甜点烤焦了。饭桌上谁也不敢现出任何不高兴的表情,因为艾莱娜妈妈以谈看法的方式说:
“这是罗莎乌拉**回做饭。我觉得她做得并不太差。你说呢,佩德罗?”
佩德罗不想伤害他的妻子,便使出了吃奶的力气说:
“对。**回做嘛,是不太差。”
结果,那个下午,全家人都患了肚子痛。
这是一个真正的悲剧。当然不像那天家里发生的那场悲剧那么惨烈。蒂塔的鲜血洒在佩德罗献给她的玫瑰花瓣上,是*具有爆炸性的。
当大家在桌边坐下来的时候,气氛稍微有一点儿紧张,但是直到大家吃鹌鹑时,气氛才真正紧张起来。佩德罗不满足于曾经惹得他妻子大发醋意,这时他已经控制不住自己,在尝了**口鹌鹑后,他就真正陶醉地闭上眼睛叫道:
“这是**才能享受的美味!”
艾莱娜妈妈虽然承认这是一种无比可口的菜肴,但她还是不愿意听佩德罗的称赞。于是她说:
“盐放得太多了。”
罗莎乌拉借口恶心和呕吐,只吃了三口就不吃了。但是赫特鲁迪丝却产生了一种奇异的感觉。
似乎她正在下咽的食物发生了一种刺激性欲的作用,因为她开始觉得双腿热得难受。她的肉体**痒痒的,让她没法端正地坐在椅子上。她开始出汗并想象被一名比利亚(①即潘乔?比利亚(1885—1923),墨西哥革命时期的起义军**。)士兵抱着骑在马上是什么感觉。一个星期以前,她看见那个比利亚士兵和其他军人来到镇上的广场,他们身上散发着汗味、泥土味,以及危险和犹疑的味道、生命与死亡的味道。当她看见那个士兵走进黑石镇大街、走在所有的士兵前头、显然是率领着一支部队时,她正和女佣琴恰去市场购物。她和他的目光遇在一起,她在他眼睛里看到的东西让她发抖。许多个夜晚她看见他在篝火旁,渴望有一个女人,一个像她这样的女人,陪着他,他可以吻她,可以拥抱她……她取出手帕,希望所有那些罪恶的想法随着擦去的汗水离开她的脑海。
但是,一切都无济于事。她的感觉十分奇特。她想向蒂塔求助,但是她不在面前。蒂塔的身体坐在椅子上,的确挺端正,但是她的眼睛里没有一点儿生气。这就如同在一种奇特的化学现象中,她的身体融进了玫瑰油里、鹌鹑躯体里、葡萄酒里和每一种食物的味道里。她就这样舒服地、芳香地、热乎乎地、无比性感地进入了佩德罗的肉体。
仿佛人们发现了一种新型的电信密码,蒂塔是发射机,佩德罗是接收机。赫特鲁迪丝是幸运的女人,这种异乎寻常的性关系通过食物在她身上引起谐振。
佩德罗没有反对,任凭她进入他的躯体,直到他躯体的*后一个角落,谁的目光也没有躲开对方的目光。
“我从没有尝过这么好吃的东西,谢谢。”
这样的菜肴确实非常可口。玫瑰为它提供了一种*精致的味道。
先把玫瑰花瓣摘下来,再把它们和茴香一起在石臼里捣烂;然后把栗子在饼铛上炒黄,将壳剥去,放在水里煮,再磨成泥状;把蒜头剁碎,用黄油炸成黄色,当炸成浓糖浆状后加入栗子泥、磨烂的仙人掌、蜂蜜、玫瑰花瓣和适量的盐;为了使汤变得稠一点,可以加两匙玉米淀粉;*后,用细罗过滤再加上两滴玫瑰精,只加两滴,不可多加,不然的话,香味会太浓,味道会不正;味道一旦调好,就把锅从火上撤下来。鹌鹑只需在这种汤里浸泡十分钟,让它们进味。然后把鹌鹑捞出来。
玫瑰精的香味非常浓烈,捣玫瑰花瓣用的石臼好几天都会充满香气。
赫特鲁迪丝负责洗刷石臼和厨房里使用过的所有其他器皿。这个活儿等吃完饭后在院子里干,因为这样可以顺便把锅里的剩饭倒给家禽、家畜吃。此外,由于厨房里的器皿那么多,*好是用洗涤机洗。但是在吃鹌鹑那天,赫特鲁迪丝没有洗刷器皿,她请求蒂塔替她干。赫特鲁迪丝确实感到身体不适,全身直出大汗。她脸上滴下来的汗水呈玫瑰色,散发着令人愉快、沁人肺腑的玫瑰香味。她觉得必须赶紧洗个澡,便跑去作洗澡的准备。
在庭院的后部,在畜栏和谷仓旁边,艾莱娜妈妈安装了一个简单的淋浴设备。那是一个用大木板搭成的小房子,只是木板之间留有很大的空隙,好像为了让人看,但问题并不大。在里头可以洗澡。不管怎样,这是村民们所知道的**种淋浴设施。它是艾莱娜妈妈的一位住在美国得克萨斯州圣安东尼奥市的表弟发明的。小房子上方有一个离地面两米高的大箱子,能盛四十升水,必须事先把水灌进去,然后利用重力让水流出来。顺着一架木梯子很费力地把装满水的小桶提上去。然后就无比痛快了:只要打开龙头,就觉得水一下子流遍了全身,远比用小瓷杯往身上倒水畅快,况且还不用买票。美国人给了她表弟一点钱买下了他的发明,加以改进,生产了数千台,不再用那种贮水箱,而用管道系统使之运转。
要是赫特鲁迪丝知道就好了!这个可怜的姑娘提着小水桶爬上爬下十来次,累得她差一点昏过去,因为这种粗笨的活计加强了她所承受的灼人的热度。
**鼓舞着她的东西是对凉爽的洗浴的幻想,但是不幸的是她没有能享受到,因为从淋浴器**下来的水落不到她身上:水滴还没有碰着她就蒸发了。她的肉体上散发出来的热气是那么炽烈,木板都开始噼啪作响着燃烧了。由于害怕被熊熊的火焰烧死,她顾不得穿衣服,浑身一丝不挂地跑出了小房子。
当时,她身上散发出的玫瑰香味已经飘得很远很远,一直飘到村镇郊外,革命派和联邦派正在那里进行残酷的搏斗。在他们当中,那个比利亚士兵比谁都勇敢。他是一个星期以前进入黑石镇后在广场上遇见她的。
一团玫瑰色的云彩飘到他面前,包围了他,他心领神会似的拍马就向艾莱娜妈妈的宅院跑去。他的名字叫胡安?阿莱杭德雷斯。不知为什么,他丢下一个半死不活的敌人离开了战场。一股超常的力量支配着他的行动。一种必须尽快到达一个不明确的地方寻找什么陌生的东西的强烈需要推动着他。要做到这一点对他是不困难的,赫特鲁迪丝身体的香味引导着他。他及时地到达那个地方,发现赫特鲁迪丝正在原野上奔跑。于是他明白了他到那地方去的原因。这个女人急需一个男人帮助她熄灭从她的五脏六腑产生的烈火。一个男人,一个像他这样的男人,跟她一样也需要爱情。
一看见他向她跑来,赫特鲁迪丝便停止了奔跑。她依然赤身裸体,散乱的长发垂到了腰部,闪耀着灿烂的活力。她代表着一个天使般的女人和一个魔鬼似的女人的综合体。她那姣好的面孔和她那贞洁而**的肉体,同拼命从她的眼睛和毛孔里涌现出来的情欲与淫荡形成对照。这些因素同胡安由于在山上作战而克制了那么久的性欲结合在一起,就使两个人的相遇变得十分精彩。
为了不耽搁时间,他不停步地跑到她面前,弯下身,拦腰把她提到马背上,让她和他面对面坐好,把她带走了。那匹马,显然也听从着主人的命令,尽管胡安为了能够热烈地拥抱和亲吻赫特鲁迪丝而撒开了缰绳,它还是继续奔驰,仿佛它完全清楚它的目的地在哪里。当他们以*快的速度和*大的难度在马上**次做爱的时候,马儿的运动和他们躯体的动作融合在了一起,难以分辨……

引言 炉火旁
**章 一月
圣诞节馅饼
第二章 二月
恰维拉糕饼
第三章 三月
玫瑰花瓣鹌鹑
第四章 四月
巴旦杏仁芝麻辣烧火鸡
第五章 五月
北方风味灌肠
第六章 六月
制作火柴
第七章 七月
牛尾汤
第八章 八月
香喷冬戈馅饼
第九章 九月
巧克力与主显节大面包圈
第十章 十月
奶油蛋饼
第十一章 十一月
特兹库科风味的辣椒大菜豆
第十二章 十二月
核桃酱辣椒
译后记
作者访谈片段
爱情——恰似水之于巧克力
以厨房为主要舞台的爱情故事
厨房:欲望、享乐和暴力——厨房中的女性话语及《恰似水之于巧克力》

★生命就像一道菜肴,我们都是这道珍馐的**作料。
★拉美魔幻现实主义皇冠上的一颗明珠,“美食版《百年孤独》”
★**作家余秋雨、莫言、余华联袂**,**翻译家朱景冬倾力打造
★国际媒体佳评如潮,被译为40多种语言,全球**逾500万册
★小说改编的电影《巧克力情人》(又译为《浓情巧克力》)被誉为电影史上“十大经典爱情大片之一”,缔造惊人票房纪录,荣膺十几项国际性大奖
**作家莫言、余华联袂**,**翻译家朱景冬精心翻译,拉美魔幻现实主义皇冠上的一颗明珠,“美食版《百年孤独》”,国际媒体佳评如潮,被译为40多种语言,全球**逾500万册,小说改编的电影《巧克力情人》(又译为《农情巧克力》)被誉为电影史上“十大经典爱情大片之一”,荣膺十几项国际性大奖。
墨西哥女作家劳拉·埃斯基韦尔被誉为厨房文学的开创者……《恰似水之于巧克力》以十二道精心烹调的墨西哥美味佳肴,编织出一个以厨房为主要舞台的爱情传奇。作者用女性那柔软的心和如刀剑般有力的文字,神奇地再现了墨西哥人身上属于玛雅文化的玄妙和难以言喻,魅力充盈的故事宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,在撩拨你的情思的同时又刺激你的食欲。
堪称经典的文学杰作,以一个爱情故事贯串一部有关墨西哥文化的史诗,关于家庭、长幼、叛逆、孝、爱、欲、死亡和生命延续等等。
美国《旧金山纪事报》
一个凄美动人的墨西哥爱情传奇……魅力充盈的故事在撩拨你的情思和同时又刺激你的食欲。
美国《华盛顿邮报》
深情、诗意,而且富于戏剧性,这本小说……睿智而且有一颗宽大的心!
美国《欧普拉杂志》
具有令人难以抗拒的无比伦比的魅力。
英国爱丁堡大学《文学评论》
太迷人了……不可能不被感动!
法国《ELLE杂志》
这部混合了神秘、玄妙和动人心弦情愫的爱情故事,宛如一道色香味俱全的墨西哥大餐,令人赏心悦目,回味无穷。
莫琳·李普曼(奥斯卡、夏纳*佳影《钢琴家》女主角)
用银盘端出的一部拉美文学****的小说创作。
艾莱娜·波尼亚托夫斯卡(墨西哥**记者兼作家)
劳拉·埃斯基韦尔的《恰似水之于巧克力》标志着我们的文学在美国和世界所处的一个真正重要的时刻……这部小说使墨西哥作家赢得了同任何一位美国、日本、德国及所有其他**的作家一样高的地位。
古斯塔沃·赛因斯(墨西哥**作家)