1999年冬,我应邀为广东人民出版社主编一套“说三道四丛书”(后奉命改为“南腔北调丛书”),约请文友加盟,规定每人的书名,只能起三个字的。我一向认为,学者也好,作家也好,起书名*能反映他们的才华、思想境界。我清楚地记得,何满子先生、牧惠先生、邵燕祥先生,都是在电话中当场不假思索地报出书名《千年虫》、《沙滩羊》、《谁管谁》,让我佩服之至。我致电好友文学评论家阎纲兄,他也是立即起了个书名《座右鸣》,更让我喜出望外。把人们常常挂在嘴边的“座右铭”,改动了一个字,成了《座右鸣》,实在是妙不可言。 妙在哪儿?妙在颇有味也。这“鸣”字,大有说头。据宋代**学者王应麟《困学纪闻》卷十七记载,范仲淹在和梅圣俞的《灵乌赋》而作的《灵乌赋》中,写下一句含义深长的话,“宁鸣而死,不默而生”。应当说明的是,《灵乌赋》中的“乌”,即“乌台”,也就是御史台。显然,范仲淹提倡的是勇于向皇帝进谏的大无畏精神,这在古代,已经是难能可贵了。胡适先生生前,非常赞赏范仲淹的这八个大字,他出版过一本集子,书名就叫《宁鸣而死,不默而生》。他还将这八个字写过好几幅条幅,赠送友人。犹忆1992年夏我在澳洲墨尔本市拜访墨尔本大学金承