事实
自信先生
说真的,即使费伊没有把那个人指给我看,我也已经注意到他了。他比莫宁赛咖啡厅的顾客穿得更讲究一一灰白的亚麻套装,黑色丝绸衬衫的纽扣扣到了喉咙处,乔纳森.弗兰岑风格的**眼镜。但是,我之所以停止擦拭桌子,多看了他几眼,是因为他正在读一本<<布雷德自传》。那个秋天,布雷德的书几乎无所不在一一所有地铁站的通道都张贴着那张淡黄色书皮的封面:所有书店橱窗都展示着板着脸的布雷德炫耀短髭的纸板剪样:公车上坐在我身边的呆子有一半都在读那本所谓的回忆录。
费伊有几绺红头发从莫宁赛咖啡厅工作帽的帽舌底下露了出来,掠过她橄榄绿的眼睛,她正哼唱着《风中之尘》,漫不经心地在记事本上给那男人画速写。在素描的底下,她写上: 自信先生。这个名称就这样吸引了我。与此同时,尖酸刻薄、爱发牢骚、体重三百一十五磅的约瑟夫正弓着背伏在柜台上,背诵试镜的台词,梦想着有个选角导演需要他这型的人物:梳小发辫,穿人字拖鞋,留山羊胡子。这又是一个不太热闹的晚上,当时自信先生是店里**的客人。
“他的读书品味太差了,跟衣服品味没法比。”费伊朝我说道。她笑了笑,又去画她的素描。