本书是红学家周汝昌继《红楼夺目红》后的又一部读《红》随笔集，计收入包括《引言》在内的五十二篇文章。这些文章均是作者*近两三年的口述新作，在本书中被归入红楼关键词、谁怜咏絮才、荣辱话曹家、源流证大观四个栏目。这些随笔的文字既是平和的，又是婉转如诗的，读来仿佛聆听一位有着六十余年研《红》经历，虽目盲耳聋却依然对《红楼梦》一往情深的耄耋老人的娓娓而谈。

红楼关键词
说“沁芳”
我曾讲过大观园是《红楼梦》各种场景场合的地点核心，书中称它为名园或芳园，如“芳园筑向帝城西”，如“芳园应锡大观名”，但是这样的“芳”都属于泛名的用法。须知，大观园另有一个“芳”，其用法却与泛称并非一义了。我曾说过大观园这个名字有点张皇其词，既不典雅，也不美丽，究其实际还不如称它为“沁芳园”，觉得那才更有意味，更有诗的境界。理由何在?十分明显，贯穿整个园子的一条命脉就叫沁芳溪，溪上有桥，桥上有亭，这些我已说过多次了。所以说它是命脉，就在于沁芳桥亭是入园**处制高点，登上��亭，四顾一望，风光从四面八方入目而来，这是其一。其二，全园许多轩馆，即《牡丹亭》里所谓“十二亭台”，都是绕着此溪曲折掩映而建筑起来的，没有这条命脉园子也就不复存在了。但“沁芳”二字又是何意呢?我也说过它是《西厢记》中一个名句的“浓缩”或“再铸”——那名句本来是“花落水流红”，这是《西厢记》开篇崔莺莺所唱的一支[赏花时]曲文。我常自忖，这五个字若讲本意本质，无非就是人人常说的一个“落花流水”而已，而经过王实甫这个大才人，就这么变化了一下， “花落水流红，闲愁万种，无语怨东风”，出自莺莺之口，便让你立刻感到那种中华诗词曲的文学之美，真是难以形容。可是谁也没有料到， “花落水流红”出现之后，竟然又有一个曹雪芹胆敢把王实甫的那五个字一下子又变成了“沁芳”，比王实甫之曲文更加简净，更加丰厚，令你咀嚼玩味无穷。
此意既明，就又该追问一层，即此园此溪为何单单取这“沁芳”之名呢?有注解吗?答日：有。但这个“注解”不是几句简单的话和死板的文字就能说明，而是一段佳境妙文。这就是第二十三回宝玉搬入大观园后，**次具体的行动就在暮春三月，独自携了一套《会真记》来到沁芳闸桥处，坐在桃花树下一块大石上，仔细玩赏书中美妙文词。这时风吹花落，弄得满身满地都是，宝玉不忍践踏，用袍襟兜起，洒入溪流，见落花随水溶溶漾漾流出园去……以上这种情景令你如同身临其境，几乎进入了书册之中，与书中人物共同感受，共同叹息。这就是为何我说大观园不妨改称“沁芳园”的根本理由。 ……

引言
红楼关键词
说“沁芳”
说“芳”
说“群芳”
说“芭蕉冉冉”
说“金陵十二钗”
说“钗”
说“冤”
说“茶”
说“红楼”
说“名士与英雄”
说“增删五次”
说“家的”
说“通灵”
说“甄英莲”
说“炭篓子”
说“奇”、“畸”
说“牙牌令”
说“三”
说“大观园”
说“风月”
说“风尘”
二说“大观园”
说“旖旎”
说“三春”
说“看官”
说“大旨谈情”
说“梦幻”
说“绛洞”
说“情榜”
说“离合悲欢”
说“美与艳”
说“真传正传”
说“荒唐言”
谁怜咏絮才
《葬花吟》
《秋窗风雨夕》
《桃花行》
荣辱话曹家
红楼奥秘却分明
雪芹家不讳曹操后代
真假难辨的康熙传位遗诏
《红楼梦》与赵文化
通灵宝玉与蔺相如
曹雪芹笔下的“仁”
元春生日春秋笔
谁知脂砚是湘云
《葬花吟》*早的读者
石·玉·人·芹
源流证大观
重新认识恭**
三小王与芹哥儿
天香庭院与西府
所谓的“大观园”
惓惓不尽
后记
缀语