思想（上、下）是张承志短散文集，以“思想”为主题，收录作者相关的散文作品。张承志的散文是中华散文的翘楚，美文与华照相得益彰，是品味欣赏之佳作，也是珍藏馈赠之上品。张承志的文章深入地平静地表达着人民的生活和思想，一点点地关注着人内心无法表达的正义与良心。他的作品时刻透射出，大自然、宇宙、无限中存在的那颗良知之心。 张承志作品系列：卷八·散文·思想（下） 思想（上、下）是张承志短散文集，以“思想”为主题，收录作者相关的散文作品,深入地平静地表达着人民的生活和思想，一点点地关注着人内心无法表达的正义与良心。&nbsp_张承志_东方出版社_

生若直木
去年在南方，终于见识了从小听说的滕王阁。
那天一同登阁的朋友中，有老书家[老书法家]某先生。眼望秋水长天，大家心情舒畅，我随口向老先生求教，从纸到墨，听他讲文房四宝的奥妙。
滕王阁已翻盖一新，阁中层层店铺林立。看见摆的镇纸光色新鲜，盘算是否也买一对。如今作家少文，个个的字都如鸡飞狗趴。我也一样，偶尔写字，怨笔赖墨，而且只有一把英吉沙匕首压纸。足踏着滕王阁的地板，心里寻思，这镇纸只卖十多块，不能说好，但是有落霞孤鹜的字儿，带回一对也算个纪念。
老先生却摇头，以为粗磁生铜，不值一顾。他说江西书家的案上，没有这种次货，也不使菜刀压纸。镇纸多用檀木自制。我说我的字哪里要什么镇纸，砖头石头，有一块足矣。老先生沉吟半晌，说，我给你做一对吧。
囊匣装着的镇纸被捎来北京时，我正在读一个小说。
急忙掀开囊匣盖子，只见一双白润的檀木，静静躺在紫红的绒布里。真是性灵南国，书法家还做细木工！抚着满掌光洁，脑中现出柔润檀木划过宣纸的感觉。
怀着一丝谢意，握着镇纸继续读。小说的主人公，正迎面着他第二次的被捕。小说是我的一个朋友写的，历历细微的，满篇都是他在四人帮时的苦难遭遇。我用白檀木唰地一划，翻过下一页。
这篇小说，其实是因了我的怂恿，朋友才勉强写了出来。他是个内向的家伙，文字轻描淡写，但骨子透出凄凉。压力和逆旅，使我们都敏感了，读着我想。
檀木握久了以后，光滑中沁出了一种冰凉。我想快些翻完这篇小说，好给江西的老前辈回信。可是故事却正在有趣处，不由我不先读完。警察监视他的房东，审讯他的女友，他把头上的一张大网，写得纲举目张。
一瞬间我意识到手中的镇纸。掂了一掂，觉得挺沉。确实，檀木决非杨柳杂属，不显形骸，不露纹理。这么一想再掂掂手里小说，突然感觉我辈的感情娇嫩。不是么，以前我的那些劳什子，不更是又嫩又酸么。
丢开小说，摩挲着檀木镇纸，心里不禁佩服。世间*不外露的，怕就是这光洁之物了。其实当初斧子劈锛子凿，它的内里该都是坑疤。人也一样，每逢出事，当事人处当时，都要让肉长的心迎着刀刃，哪怕它伤痕累累。
囊匣下面，覆着一条墨纸，我取出来一看，原来是老者的题字：
直木顶千斤江西民谚
趁着一时感悟，我提笔兑墨，用这一对白檀木压住纸边。想了半天，编了两句，哪管字迹蠢劣，与江西老者唱和了一张：
生若直木，不语斧凿
我想，事物都大致雷同，无论一茎枯草，一头弱牛。政治的伤害比起永恒的大自然和长流的历史，比起存活下来的民众，是那么渺小。除了我们，被笔墨染了一身毛病的人，大家都不去炫耀自家伤痕。而且，大都是心广意宽，如打磨光滑的檀木镇纸，像穿了新衣裳的农民，干净漂亮地活下来。
2000年10月

相关著作**：《张承志作品系列：卷一短篇小说骑手为什么歌唱母亲》（张承志作品系列卷一短篇小说。《骑手为什么歌唱母亲》为张承志震惊文坛之作，他以一个人的存在平衡了中国文坛。）《张承志作品系列：卷二中篇小说黑骏马》（张承志作品系列卷二中篇小说。《黑骏马》，一部来自草原深处的博爱与情殇）《张承志作品系列：卷三金牧场》（张承志作品系列卷三长篇小说，《金牧场》，张承志十几年创作生涯的掠影，二十年个人经验的沉淀，生活之旅的探讨，思想之路的追索，动人心弦的清肠，被称为中国新时期文学中*有震撼力的拳头作品之一）《张承志作品系列：卷九游记鲜花的废墟——西班牙纪行》（一部情感浸透的笔记，文字的犀利深刻，思想的激烈表达，处处显露出“张承志式”的批判锋芒。）《张承志作品系列：卷十敬重与惜别——致日本》（张承志作品系列卷十游记，**作家张承志居留日本经历的心血之作，中日关系冰点下的冷静思考，以良知与自省为武器，淋漓剖析中日历史情结，日本学界评论“深刻度超过《菊与刀》”）
购买同作者产品请点击：
张承志作品系列：金牧场（卷三 长篇小说）
张承志作品系列：骑手为什么歌唱母亲（卷一 短篇小说）
张承志作品系列·鲜花的废墟：西班牙纪行（卷九·游记）
张承志作品系列：卷十·游记·敬重与惜别·致日本
张承志作品系列：卷二·中篇小说·黑骏马
张承志作品系列：卷六·散文·黄土高原