素描，本是一个美术名词，按《辞海》的解释，有两层意义，一是“绘画的一种。主要以单色线条和块面来塑造物体形象，水平较高的素描画有独立的艺术价值”；二是“绘画术语。造型艺术基本功之一，以锻炼观察和表达物象的形体、结构、动态、明暗关系为目的”。二者既有区别，又互有联系。这本小书之所以取名“素描”，正是从这二层意义，尤其是从前者引申而来的。换言之，是对笔者所认识的若干位中国文坛学界的前辈和同代人的“素描”。
本书分上下两编。上编是对已经作古的前辈和友朋的怀念，其中忆林淡秋、薛绥之、郁天民先生等篇是七、八十年代的旧作，以前编集时漏收的。下编是对健在的海内外前辈和同代人的绘描。笔者与当代文学界接触其实不多，二00三年岁末，《上海电视》的年青编辑约笔者撰写当代作家“素描”，而且指定要在大众中有一定知名度的海内外当代作家，着实使笔者为难，硬着头皮写了五、六篇就无以为继了。其中写台港家的篇什经过修改补充交西安《美文》重刊，同时又新写了数篇。“附录”三篇所谈的周瘦鹃、陆小曼、陈逸飞三位，笔者不可能认识或有可能却未能识荆，但又都与笔者有些间接的关联，故也一并收入，录以备考。

自序
怀念篇
四见文学巨匠
——追忆巴老
我与夏公的交往
——兼忆李一氓老
鲁迅称楼适夷为“适兄”
施蛰存先生侧记
与施老的*后一面
施先生的“西窗”与《老古董俱乐部》
*长寿的新文学作家
怀念林淡秋
梦家的梦
辛笛老为《手掌集》初版本题词
他记录了《上海的早晨》
无言先生
琐忆薛绥之先生
一位普通的郁达夫研究者
——纪念郁达夫长子天民
永远怀抱理想
——忆台湾出版“小巨人”沈登恩兄

交游录
被人遗忘的女诗人徐芳
王家卫的文学老师
我所见到的夏志清先生
姗姗来迟，毕竟还是来了
张爱玲称赞的散文家
余光中识小
烟雨平生一刘公
庄信正素描
“昆曲迷”白先勇
香港文学守护使
张香华“猫眼看人”
“香港**健笔”
快人快语的蔡澜
“记忆”应该有“脚註”
——关于董桥《记忆的脚注》
放“野火”的龙应台
建构“张爱玲学”的人
神秘的李碧华
“另类”的迈克
发掘藏书票风景的“书痴”
王蒙爱猫
陈村点滴
苏童的笑
可爱的小宝
一个“张迷”的上海地图
“中国*受争议”作家
港岛会友记略

附录
周瘦鹃的紫罗兰情结
被误解的陆小曼
陈逸飞走了

这本小书是对我所认识的若干位中国文坛学界的前辈和同代人的“素描”。我的“素描”，只记下了我所感受到的他们的音容笑貌，我所体会到的他们的道德文章的某些侧面。而且，只能是某些侧面，绝不是全面评价，深入阐述，这是文学史家的论题，我则只有“素描”而已。当然，想借此发掘一些鲜为人知的文坛史实，提供一些中国现代文学史研究的线索，这样的野心也是有的。
俗话说“老婆是别人的好，文章是自己的好”，我反其意而用之，总有“书名是别人的好”之感。这本小书起名“素描”，开始还有些自鸣得意，后来才想起这书名前人早用过了。上个世纪有“钱封面”美称的新文学书刊装帧设计家钱君匋先生在1931年就出版过散文集《素描》。好在他老人家宽厚，泉下有知，当不会责怪我袭用了他的书名罢。