《众阅文学馆:飘》:
她的两旁,孪生兄弟懒懒地斜靠在椅子上,斜望着从新装的玻璃窗透过来的阳光谈笑着,四条穿着高统靴和因经常骑马而鼓胀的长腿交叠在那里。他们现有19岁,身高六英尺二英寸,长骨骼,肌肉坚实,晒得黑黑的脸庞,深褐色的头发,双眼里闪着快快乐乐的神色。他们穿着同样的蓝上衣和深黄色裤子,长相也像两个棉桃似的。
外面,阳光斜照到场地上,映照着一簇簇的白色花朵在绿色的背景中显得分外鲜艳。孪生兄弟骑的马就拴在车道上,那是两匹高头大马,毛色红得像主人的头发;马腿旁边有一群吵吵嚷嚷一直跟随着主人的猎犬。稍稍远一点的地方躺着一条白色带有黑花斑的随车大狗,它把鼻子贴在前爪上,耐心等待着两个小伙子回家去吃晚饭。
在这些猎犬、马匹和两个孪生兄弟之间,有着一种比通常更亲密的关系。他们都是年轻、健康而毫无思想的动物,也��样圆滑、优雅,两个小伙子和他们所骑的马一样精神,但都带有危险性,可同时对于那些知道怎样驾驭他们的人又是可爱的。
虽然坐在走廊里的人,都是生在优裕的庄园主家庭,从小由仆人细心服侍着,但他们的脸显得并不懒散。他们像一辈子生活在野外、很少在书本上的乡巴佬一样,显得强壮而富有活力。生活在北乔芝亚的克莱顿县,与奥古斯塔、萨凡纳和查尔斯顿比较起来还有一点豪放风味。南部开化得较早的娴静居民不逊内地乔芝亚人,可在北佐亚这儿,人们并不以缺乏高雅的传统文化教育为耻,只要在那些在他们以为重要的事情上学得狡黠就行了。他们心目中所关注的事,就是种好棉花,骑马得好,打枪得准,跳舞轻快,善于体面地追逐女人,像个温文尔雅的绅士喝酒。
这对孪生兄弟在这些方面都很精通,但他们学习书本知识的无能也是出众的。他们家拥有比全县其他人家更多的钱、更多的马和更多的奴隶,可是两兄弟同他们的大多数穷邻居比起来,胸中的文墨更少得多。
正是这个缘故,斯图尔特和布伦特在塔刺农场走廊里聊天,消磨这四月傍晚的大好时光。他们刚被乔芝亚大学开除,而这是过去两年中把他们撵走的第四所大学了。于是他们的两个哥哥,汤姆和博伊德,也同他们一起回到了家里,因为在这所学校既然不欢迎那些孪生兄弟,两位做哥哥的也就不高兴在那里待下去了。斯图尔特和布伦特把他们*近一次的除名当做一个有趣的玩笑;而思嘉丽呢,她自从去年离开费耶特维尔女子学校以后就一直懒得去摸书本,所以也像他们那样觉得这是让人高兴的事。
“我以为你们俩一点也不在乎被学校除名,汤姆也是这样,”她说。“可是博伊德怎么办?他一心想受教育,而你们俩接连把他从弗吉尼亚大学、亚拉巴马大学、南卡罗来纳大学拖了出来,如今又从乔芝亚大学回来了。这样下去,他永远也将完不成他的学业!”“唔,他可以到费耶特维尔那边的帕马利法官事务所去学法律嘛,”布伦特漫不经心地答道。“并且,这没有什么关系。反正在学习结束之前我们不得不回家的。”
“为什么?”
“战争嘛!傻瓜!战争随时可能开始,战争打响之后难道你以为我们还会留在学校里吗?”“你明明知道不会有什么战争的,”思嘉丽生气地说。
“那只是嘴上商量商量罢了。就在上个星期,爱±礼·威尔克斯和他父亲还对我爸说,咱们派驻华盛顿的专员将要同林肯先生达成——达成一个关于南部联盟的协议呢。况且不管怎样,北方人从小害怕我们,根本不会有什么战争,谈它干什么,我讨厌听到关于战争的事情。”
“不会有什么战争!”孪生兄弟如同他们被欺负了似的地喊起来。
“战争当然会打起来的啊!”斯图尔特说,“北方人可能害怕咱们,可是自从前天波尔格将军把他们赶出萨姆特要塞以后,他们只好打起来了,要不就会作为胆小鬼在全世界面前丢脸。什么,南部联盟……”听到这里,思嘉丽很不耐烦地嘟起嘴来。
“只要你再说一声‘战争’,我就进屋去,把门关上,我这辈子还从来没有像对‘战争’这个词感到讨厌,除非那个词意味着‘脱离联邦’。爸爸总是从早到晚谈论战争,战争,所有来看他的绅士们也叫嚷着什么萨姆特要塞、州权、亚伯·林肯,简直烦得我要大喊大叫!而且所有的男孩子也都在谈这些,还有他们的军队。今年春天,任何晚会上也没有听到这什么快快乐乐的事情,因为男孩子再不谈别的了。我*高兴的是乔芝亚要等到过了圣诞节以后才宣布脱离联邦,要不然会把圣诞晚会也糟蹋了。要是你再谈‘战争’我就马上进屋去了。”她说到做到,因为她从来就忍受不了不以她为主题的谈话。
……