美国推理作家协会大师奖得主罗斯·麦唐诺 英国推理作家协会金匕首奖获奖作 （1965） 美国前海军舰长委托私家侦探卢·阿彻寻找其离校出逃的叛逆儿子。这位敏感易怒的小少爷从收费高昂的少年管教所逃脱后，落入绑匪之手。令这位名侦探迷惑的是，他的父母既然饱受失去爱子的煎熬，却为何不愿向阿彻提供侦探查案必需的线索？所有线索为何都指向了一座破败的好莱坞酒店？为何崭露头角的女明星、名流和水手们都喜欢往那里跑？为何都喜欢跟酒店里两个微不足道的小骗子打得火热？ 这份委托暗藏玄机：少年身世可疑，其出逃令他人获益，其父母彼此隐藏惊人的秘密。当浪子回家时，暴风雨般的大戏才真正拉开帷幕…… 村上春树的英语文学启蒙系列 因为太喜欢侦探卢·阿彻，村上春树曾想取笔名“村上龙”，遗憾被村上龙抢先 （日语中“龙”和“卢/Lew”都发音为“リュウ”，罗马字写作“Ryu”） “我就是喜欢罗斯·麦唐诺的小说。” “罗斯·麦唐诺过世了。我认为罗斯·麦唐诺的过世是一个时代的终结。过世的时候能被人如此感叹，这对作家而言也许是一种勋章，又或许别具深意…… “我喜欢关于罗斯·麦唐诺笔下卢·阿彻的一切。罗斯的小说之美在于其羞涩与认真并存。当

她的嘴唇有点发紫，我突然觉得自己简直是邪恶的化身，正在折磨一个早已被苦痛淹没的孩子。有时出于好意��做的事，稍不小心便办成了坏事。 “你还是回家吧，斯特拉。” 她抱着双臂看着我说：“除非你把所有事情都告诉我，我已经不是小孩儿了。” “但这些都是机密啊，我不能乱说，万一被不该知道的人得知，后果就严重了。” “你一直拐弯抹角，”她带着责备的语气说，“跟我爸一样。汤姆是不是被绑架了？” “是的，但我肯定这不是一起普通的绑架，他是自愿去找那些人的。” “谁说的？” “其中一名绑匪。” 她皱了皱眉头：“如果是这样，汤姆又怎么会有危险？” “如果他认识他们，他们就不会放他回家，因为他可能会指认他们。” “我懂了。”仿佛全世界的恐惧一时间都涌进了她大大的眼睛里，倏地吞噬了她眼里的所有光明，“我就担心他遭遇了什么不测，他妈妈不肯跟我透露任何消息。我还以为他自杀了。” “你怎么会这么想？” “事故发生后的第二天早上，他把我叫到树屋这儿来。这件事我对谁都不该说，可你对我这么坦诚……他说他想*后再见我一面，见见我这个好朋友，然后和我永别。我问他是不是要去哪儿，或者打算做什么事，可他不肯告诉我。” “他有自杀倾向吗？” “我不知道，所以我很怕他那天的意思是要了结生命，之后他音信全无，我就更担心了。不过自从你告诉我实情之后，我反而没那么焦虑了。”看来她心里的结解开了一个，“但他为什么跑去自投罗网？” “还不清楚，可能他不知道那些人是罪犯。你要是想起觉得可疑的人……” “我努力想想。”她紧锁眉头，想了起来，*后还是摇了摇头，“真没有，除非那个人就是他周六晚要去见的 人。” “关于他要去见的那个人，他曾和你说过什么吗？” “只是说他特别想见到他们。” “他们是男的还是女的？” “这我真不知道。” “那么周日早上，你来这儿见他的时候，他曾提起前**晚上的事吗？” “没有，他的情绪很低落，除了发生事故，他和家里也闹得不可开交。我什么都没问。我那会儿就该问问他，对吧？我总是做错事，要么是听别人的话做了错事，要么是自己该做的事没做。” “我觉得多数情况下你都能做出正确的选择。” “妈妈可不这么想，爸爸也是。” “父母也有想错的时候。” “你当父亲了吗？”这问题让我想起迷湖中学那些忧伤的小子。 “没，还没造孽呢。” “你这是在拿我开玩笑呢！”她黑着脸说。 “不不不，别当真。” 她冲我很快地笑了一下：“你真是打破了我的印象，我都不知道侦探是像你这样的。” “大部分侦探的确和我不一样。”我们之间的信任再度巩固起来。 “还有一件事，斯特拉，我一直想问你，你妈妈好像觉得汤姆是故意撞坏她的车子。” “是的。” “会不会真是这样？” 她想了想这个问题：“我觉得汤米没理由那么做，他才不会对我、对妈妈做这样的事，除非—— ”她脸上浮起一丝阴郁。 “除非？” “除非他想自杀，那样的话他就没什么好顾虑的了。” “他有自杀的打算？” “可能吧，他不想回家。他是这么跟我说的，但没说为什么。” “要是能检查一下车子，可能会找到些线索。你知道那辆车放在哪儿了吗？” “在林戈废车场，妈妈前几天去看了。” “她为什么跑去看？” “为了保持怒气吧，她真的很讨厌汤姆，至少过去是这样，爸爸也是。这件事令他们心烦意乱，加上我现在又不好好待家里，事情迟早会变得更严重。”她站起身来，跺了跺脚，“妈妈估计要报警了，我完蛋了。” “不会的。” “会的。”不过她并不在意自己的事，“关于汤姆，你要是有任何消息，告诉我好吗？” “以你妈妈现在的态度，我去找你估计有点困难。要不这样吧，你有空的时候打这个电话跟我联系。”我给了她一张名片。 她顺着梯子爬了下去，穿过树丛。多好的年轻人，令人不禁想为这个世界给予他们的苦痛而道歉。