哲学家拉斯·弗雷德里克·H.史文德森对邪恶现象进行了哲学审视。他结合来自哲学、文学、心理学、神学和科学（生物学），以及流行文化对邪恶现象的观察，介绍了从古至今哲学家们关于邪恶的思想，抽丝剥茧，试图从复杂性中解析出邪恶的根源和本质。 ·什么是邪恶？ ·我们如何抗击邪恶？ ·从古至今，神学家、哲学家和科学家是如何看待邪恶的？ ·在现代和后现代社会，我们如何对邪恶定性？ ·思考关于邪恶的概念能为我们理解自身带来何种贡献？ 史文德森认为，我们的知识盲点让我们对邪恶存在着错误的论断，认为它是一个神学、自然科学或社会科学，甚至是哲学的主题。实际上，邪恶应该是在道德和政治领域处理的具体问题。我们既可能是邪恶的受害者，也可能是作恶者。只有将邪恶视为人性的一面，我们才能理解并打击它。

自序
很多年前，当我**次认真思考邪恶这个问题时，遇到了一个特殊的挑战：我得证明有关邪恶的概念仍然属于哲学范畴。回过头来看，这一想法正经历着“复兴之潮”。不过，在哲学系及其他院系的很多同事眼里，有关邪恶的概念来自神秘的基督教世界观，其光���岁月已悄然逝去。
起初当我试图“复原”有关邪恶的概念时，这一概念本身就令我着迷。因为我倾向于将邪恶视作美学客体，即邪恶是可以替代平庸生活的他物。电影、文学等媒介越来越多地向我们展现了代表邪恶的符号，但这类邪恶不属于道德范畴。邪恶像文化中的其他事物那样被审美化了。正如西蒙娜？韦伊（Simone Weil）写道：“想象中的邪恶丰富多样，富有浪漫气质，而现实中的邪恶阴暗、乏味无聊且毫无光彩；想象中的善良枯燥乏味，而现实中的善良总是日新月异，令人惊喜陶醉。”在虚构作品中，邪恶的本性是虚构的，它扮演了日常生活之平庸的对立面，表现出超越平庸的一面。“邪恶”被解释为“僭越”“优越”等。当这种审美化过程被视为理所应当时，我们就忽略了邪恶包含的恐惧。纯粹从美学角度看，似乎世上是不存在真正的受害者的。邪恶，作为一种纯粹的美学现象，变成了不会伤及肉体的游戏，我们可以尽情投入或假惺惺地掉几滴眼泪，而不用担心产生切肤之痛。
*终，我对邪恶的平反之路还是采取了更严肃的态度。在欧洲，我们密切关注发生在前南斯拉夫的事件，当阅读到揭露大规模谋杀、强暴和**酷刑的新闻报道时，我们简直不敢相信现实中竟会有这么多毫无意义的残暴行为。发生在前南斯拉夫的暴力事件委实令我们毛骨悚然。我们认为这样的事情不会发生在光天化日之下，至少不会发生在我们生活的现实世界中。很难解释为何会发生这种事……“邪恶”，就是我们立刻能想到的、用来表达惊恐的词。
接下来发生了 2001 年“9？11”事件，有关邪恶的观念一时之间成为重大政治议题。当天美国时任总统乔治？W. 布什宣布：“今天，邪恶降临我们的**。”英国首相托尼？布莱尔痛斥：“大规模恐怖主义是当今世界上新生的一股邪恶势力……我们不会善罢甘休，直到铲除邪恶为止。”以色列总理阿里埃勒？沙龙（Ariel Sharon）紧接着宣称：“恐怖主义无好坏之分，都是恐怖、邪恶的，都是人类价值观的沦丧。”
“9？11”事件，以及随后那几年发生的恐怖袭击事件让我们看到了有关邪恶的思想有很深的生存土壤，使用这个词可能引发极大的危险。就在我写下这些话时，加沙地带的巴勒斯坦居民遭受了以色列的一次空袭。这次袭击很容易被认为是针对巴勒斯坦人民的集体式惩罚?D?D它有组织地摧毁了学校、温室和清真寺等非军事目标建筑。打击“恐怖主义”被用来粉饰这次入侵行动。一旦恐怖主义被视为邪恶的化身，哈马斯被视为恐怖组织，那么为了铲除威胁可以动用任何手段，无论袭击是否会殃及巴勒斯坦平民。
自从开始构思本书，我的思路发生了许多转变。首先，我曾经想省去所有关于施虐狂和种族灭绝的内容，因为我更想谈论普通的邪恶而不是特殊的邪恶。但不久之后我发现，显然这些有关邪恶的概念是与**现象紧密相关的，所以这些素材必须包含进去。恶魔的**行动让我们更加清楚地认识了邪恶。或许世上真有人类“恶魔”存在?D?D意味着我们不能与行为**的人为伍?D?D但这些人的存在很难解释为何人类的邪恶会大行其道。*后还是得由比较正派、体面的人来为大多数不堪的后果负责。作为这世上**能解释所有邪恶的生物，我们变得邪恶是一件“平常的”事情。当然，我们并不急于这样描述自己，如果说有人是邪恶的，那一定是我们之外的“他人”。
本书特别提到了大屠杀，有关作恶者的大量研究资料让我们从独特的视角看待普通人是如何卷入巨大的恶之中的。讨论大屠杀时，我不会关注希特勒，而是会将焦点放在参与大屠杀的“正常”人身上。因为我更想知道，有关邪恶的概念与我们将自己视作道德能动者之间有何种关联。说到希特勒，一方面很少有人会认同他的所作所为，另一方面我们又很容易认同那些参与屠杀计划的人。出于同样的原因，本书也不会关注连环杀手，即便我没有直言“我们”与这些“恶魔”完全不是同类。例如，杰弗里？达默（Jeffrey Dahmer）的父亲莱昂内尔？达默（Lionel Dahmer）首先承认，他无法理解儿子竟会变成美国历史上*恶毒的连环杀手：他彻底变成了一个陌生人。然后，他渐渐想明白是什么让儿子变成了这种“非人的存在”。相信我们每个人都可能发现自身的某些阴暗面，而我们在杰弗里？达默案件里却找到了其**的表现。不过，我认为认同像达默这类严重失常的年轻人的理由是不堪一击的，从普通人的邪恶中能发现更多问题。对于研究有关邪恶的观念能为我们理解自身带来何种贡献，我充满兴趣。
如果说我能让读者完全明白何谓邪恶，那会是一种自负的表现。撰写本书时，我对邪恶的理解逐渐发生改变。起初，我觉得邪恶会先让人迷醉，而后变得令人害

目录 第 1 篇 何谓邪恶 第 2 篇?神学视角下的邪恶 神义论 世俗神义论的历史 约伯的洞见——超越神义论的范围 第 3 篇?人类学视角下的邪恶 人是善良的还是邪恶的 邪恶的类型 恶魔般的邪恶 康德与工具性的邪恶 邪恶是他者——理想主义的邪恶 阿伦特与愚昧的邪恶 邪恶的人们 第 4 篇?邪恶的问题 理论与实践 信仰伦理和责任伦理 政治与暴力 作为具体问题的邪恶 结语?