《悉达多》并非佛陀的故事,它讲述了一个人的一生,也是万千个人会经历的一生。悉达多一生追求的是生命的圆融统一,看似宏大,却是每个人都无法回避的问题。本书语言充满诗性和智慧,细细品读,会有深刻感悟,让你发现、体验属于自己的人生。

当天晚上,他们追上了那几个瘦骨嶙峋的苦行僧,请求随行并承诺服从他们。苦行僧接纳了他们。
悉达多把衣服送给了街上一位可怜的婆罗门,自己只裹着一条腰布,披着一件未缝制的土色僧衣。他**只吃一顿饭,且从不吃熟食。他斋戒十五天。他斋戒二十八天。他的大腿和脸颊日渐消瘦。他放大的双眼闪着狂热的梦想,干枯的手指长出长长的指甲,下巴生出干枯蓬乱的胡子。见到女人时,他眼光冰冷;见到城里衣着讲究之人时,他轻蔑撇嘴;见到商人买卖,王子打猎,送葬者恸哭,妓女卖身,医生治病救人,祭司决定*佳播种日,恋人卿卿我我,母亲喂乳——凡此种种,他都不屑一顾。一切都充满谎言,一切都散发恶臭,一切意义、快乐和美丽都是假象,一切都在逐渐腐烂。世界是苦涩的。生活是一种折磨。
悉达多**的目标就是万事皆空。无欲无求,不喜不悲。寂灭“自我”,放空心灵,寻求宁静,在无我中创造奇迹。这便是他的目标。当“自我”被征服和寂灭,当欲望在心中销迹,那么我的内心深处就会被唤醒,那就是“非我”。
悉达多静静站在烈日下,全身疼痛焦渴;他就那样站着,直到再也感觉不到疼痛焦渴。雨天,他静静站在雨中,雨水顺着头发滴落,落在他冰冷的肩膀和臀腿,而这个忏悔者,就那样站着,直到再也感觉不到肩腿的寒意,任其完全麻痹。他静静蜷缩在荆棘丛中,灼痛的皮肤流出血,溃烂的伤口渗出脓,他就那样待着,一动不动,直到伤口不再流血,皮肤不再灼痛。
悉达多坐直身体,学习收敛呼吸、在微弱呼吸中自我调整、屏住呼吸。然后从呼吸开始,学习平定心跳、减缓心跳、停止心跳。
在*年长沙门的指导下,悉达多遵照沙门新法则,修习克己和冥想。一只苍鹭飞越竹林时,悉达多就将自己的灵魂融于苍鹭,飞越山林,吞食鱼类,感受苍鹭饥饿的痛苦,发出苍鹭呱呱的啼鸣,像苍鹭一样死去。一只死去的胡狼躺在沙滩时,悉达多的灵魂又溜进胡狼的尸身,任其肿胀、发臭、腐烂,被鬣狗肢解,被秃鹰啄皮,*终变成一具骨架,化为尘埃,被风吹向田野。然后悉达多的灵魂回归了,他经历了死亡、腐烂、化为尘埃吹散的过程,他体验了阴暗但又无法摆脱的轮回,然后他就像在峡谷中等待的猎人,在新的渴望中等待着,等待着他可以摆脱轮回,终结一切的因,进而获得没有痛苦的永生。他杀死感官,杀死记忆,从“自我”中溜出,溜到世界万物,变成动物、腐尸、石、木、水;然后每次在阳光或月光照耀下醒来,发现自己又回到旧自我,进入轮回,觉察渴望,战胜渴望,然后在新的渴望中等待。
悉达多从沙门那里学到很多。他学会了脱离“自我”的诸多方法。他通过受苦,通过自愿受苦然后战胜痛苦、饥饿、焦渴和疲惫,走上克己之路。他通过禅定,放空自己,走上克己之路。通过各种克己方式,他千百次脱离“自我”,数小时乃至数天停留在“非我”之中。但是,尽管通过这些方式可以脱离“自我”,*终总是要回归“自我”。尽管悉达多千百次脱离“自我”,停留在虚无中、在动物内、在石头内,但他必然要回归“自我”,回到阳光或月光下,回到阴凉处或雨中,再次成为“自我”,成为悉达多,再次忍受轮回之苦。
果文达,他的影子,与他同住一处,也走着同样的路,付出同样的努力。他们修习时鲜少交流,偶尔会同去村庄为自己和老师乞食。
**,在乞食途中,悉达多开口问:“果文达,你觉得我们有进步吗?我们实现目标了吗?”
果文达答道:“我们已经学了很多了,我们还要继续学习。你会成为一名伟大的沙门的,悉达多。每次练习时,你都学得很快,老沙门经常称赞你。总有**,你会成为一名圣人的,悉达多。”
悉达多说:“但我觉得,我的朋友,沙门教授的那些东西,本可以用更简单的方法学得更快的。在城镇妓院的各个酒馆里,或是车夫和赌徒那里,都能学到。”
果文达说:“别开玩笑了,悉达多。你怎么可能在那些穷苦人中学会禅定、屏息、忍饥和忍痛呢?”
悉达多自言自语似的轻声回答:“什么是禅定?什么是脱离肉体?什么是斋戒?什么是屏息?是逃离‘自我’,暂时摆脱身为‘自我’的痛苦,暂时麻木感官,以逃避生活的痛苦和空虚。这种逃离,这种暂时麻木,即便是牛车夫在客栈里也能找到,他只需要喝几碗米酒或酿造的椰奶就可以。这样他就感觉不到‘自我’,感觉不到生活的痛苦,就可以暂时麻木感官。当他喝完一碗米酒,昏昏入睡时,他同样能找到悉达多和果文达通过长时间练习逃离肉体时找到的东西,进而停留在‘非我’中。就是这样,果文达。”

**部 致我亲爱的朋友罗曼·罗兰 婆罗门之子 003 沙 门 015 乔达摩 029 觉 醒 041 悉达多 第二部 致我在日本的堂兄Wilhelm Gundert 珈玛拉 049 人世间 067 轮 回 079 在岸边 091 船 夫 105 悉达多之子 121 唵 133 果文达 141