特殊的“交通工具” 上四年级的时候,学校流行起滚铁环。铁环很小,只有大汤碗的碗口那么大。再把一根铁条一端弯了个钩钩,那就是操纵杆。小孩子手握操纵杆,驱动铁环前进,有时候还会发出清脆的金属摩擦声。会玩的孩子,常常用操纵杆钩住铁环,扛在肩膀上,就像现在的少年棒球队员,把球棒扛在肩膀上一般,样子很神气。要玩的时候,手握操纵杆,连同铁环一起带下来,铁环一触地,立刻就向前滚动,一切都是单手作业。 我从在一旁羡慕开始,然后就是向父亲要钱,由同学带领,在小巷里的铁匠铺买了一副。 先是苦苦练习,不久也成了高手。我得意的是,放学以后,背上书包,一路滚着铁环,沿着那条寂静的海岸公路跑回家。小小铁环成了我的“交通工具”,因为它使我有“开车回家”的感觉。