《国王神迹》研究10-18世纪间英、法两国广泛流行的一种历史现象——国王以触摸为臣民**瘰疬病（scrofula），人们则普遍相信国王“御触”可治愈这种疾病——以及这种现象发生、发展与衰落的过程。其目的是由长时段中的“一种奇迹”及其仪式，展示一种长期支配人们思想的“精神力量”，即民众对“国王具有**疾病的神奇力量”这一信念的信仰；这一信仰反映了人们相信王权神秘力量的“集体意识”，展示了这一时期民众王权观念的具体形态。《国王神迹》所使用的观念及设定的纲领与方法，对后世年鉴派学者的心态史研究产生了极大的影响，是名副其实的历史人类学的经典之作。

斯图亚特王朝何以刻意保持对这种奇迹的垄断，这确实不难明白。病情痊愈且认为痊愈之功归于国王之手的患者，很可能就是坚定不移的君主制拥护者。一个罕见的案例留下了一份文献，这份文献生动地描述了一次幸运的国王触摸所促生的精神状态。波利特勋爵是一位**，他有一个女儿，这个可怜的孩子被瘰疬病摧残得面目全非。波利特勋爵于1631年将她送到宫廷，接受国王的触摸，病情立刻好转。国务大臣杜切斯特勋爵负责**女孩觐见国王，事后女孩的父亲写信致谢杜切斯特勋爵。我们今天仍可以读到这封情真意切的书信：“您送还病情大为好转的小女，令我这患病的父亲精神大为振奋……我内心无限欢愉，国王陛下俯允为我可怜的孩子触摸，通过陛下神圣之手，上帝施以恩典，国王陛下把孩子还给了我。我曾对孩子失去信心，以致我要人收拾她的骸骨，认为她将一去不返，但她**返回了家中且日渐康复；她的神色每每使我想起国王陛下对我和小女的慷慨恩德，让我感恩涕零，无以言表。”?毫无疑问，这位**当时表达的这种情感，想必一定也是一位地位更卑微的父亲或母亲所共有的，但他们的声音都没有流传下来。这样的欢乐无疑源于一种幻觉，但对于我们生活于今天的人们，这有什么要紧呢？如果我们怀有偏见，拒绝承认充满感激之情的人们心中流露出来的情感，认为它不是历史事实，那么我们将无法健全地理解人们对君主制的忠诚所具有的力量。波利特勋爵虽然出身于清教家庭，但他后来加入了反对议会的国王阵营。可以肯定，对从前国王奇迹的记忆，不可能是决定其立场的原因，甚至不是主要原因；但人们怎能相信，他做出决断之日，没有想到那个绝望之际被治愈的患病的小女孩呢？ 神圣王权（royauté sainte）观念差不多是初民社会留下的遗产；这种观念借助涂油礼仪式和整个君主传说的扩展而得到强化，而且也为某些狡黠的政客所巧妙地利用，尤其是对君主传说的利用更显精妙，因为他们通常都相信这种观念。所以，民众被引向偏见而支持这种观念，这种观念萦绕于民众心头，也就不足为奇了。于是，圣徒无不具有神功奇勋，神圣事物与人物无不具有超自然能力。此外，在我们的先祖居住的神奇世界里，他们对于何种现象不准备从宇宙秩序以外的原因加以解释啊？某**，法国卡佩王朝和诺曼时期的英国诸王——或为他们谋划的某些大臣——为了强化他们脆弱的威望，萌生念头，想到用手去创造奇迹。由于诸王自己相信其职能及王室血统赋予的神圣性，他们也许认为宣称拥有这种能力乃是简易可为之事。人们发现，一种可怕的疾病，经过国王的神圣之手触摸后，有时痊愈了或好似痊愈了。他们怎能不将其归于因果关系，断言期待的奇迹确实发生过呢？正是一定有奇迹产生的信念，促成了人们对奇迹的信仰。这个信念使得对奇迹的信仰充满活力，使得这个时期各代见证人日益增多，使得所有人不可能怀疑那些证言似乎基于经验的见证人。至于可能相当多经国王触摸而病情依旧的病例，人们很快就忘却了。虔诚心灵怀有的愉快乐观情绪就是如此。所以，在国王奇迹的信仰中，我们难以看到其他东西，只有集体错误造成的后果：较之充满人类史册的其他大部分错误，这种错误是比较无害的。甚至在奥兰治• 威廉时代，英国医生卡尔就评论说，不管人们对国王触摸的效力持何种意见，它至少有一个好处：它是无害的，?相对于往昔药典保存的众多瘰疬病**法，这是它巨大的优越性所在。人们诉诸这种被普遍认为行之有效的方法，这种可能性在有些时候必定阻止了患者使用更危险的**方法。从这个纯粹否定性的观点上，我们做这样的设想无疑是正确的：不止一位可怜患者病情的缓解受益于君主的触摸。

意大利文版序言 序言 致谢 导言 卷 起源 章 瘰疬病触摸**的肇始 第二章 国王治病能力的起源：中世纪早期数世纪王权的神圣化 第二卷 国王奇迹的辉煌及其变迁 章 15世纪末叶以前瘰疬病触摸**及其流行 第二章 英国王权的第二奇迹：治病戒指 第三章 王权的奇异和神圣：从瘰疬病触摸**之初到文艺复兴时期 第四章 一些混同的信仰：圣马库尔、法国国王和第七子 第五章 宗教战争与君主制时期的国王奇迹 第六章 国王触摸的衰亡 第三卷 对国王奇迹的批判性解释 1 进行理性解释的初步尝试 2 人们何以相信国王的奇迹 附录 一 法国和英国王室账簿中的国王奇迹 二 图像说明 三 国王涂油礼及圣化礼的肇始 四 让•戈林《论圣化礼》节录及简析 五 法国诸王举行圣化礼后前往科尔贝尼朝圣及圣马库尔圣物向兰斯的迁移 六 补充与修正 参考书目 索引 译后絮语