书摘
**
那是兵荒马乱的年头，在湘桂铁路线上，日本兵一步步推进到西南—
—那些叫做大后方的地方；在东南，却发生了内战，叫做皖南事变。这条
铁道到了独山，就没有了。独山地方不大，名字也生冷，怎么也不像个终
点站。火车载来的一群群的人，一堆堆的货，都要立刻寻找工具，继续上
路，往贵阳方向的*多。
黄昏的时候，车站旁边，脚步踩得着的地方垒起土了，踩不着的地方
，还烂糟糟的。无所谓道路，也就没有道旁路边，只在踩着踩不着之间，
摆开了地摊；卖行李，卖随身带的货，卖日用东西……有一个冷清清的摊
子，一张包袱皮，静散着一二十本书，蹲着一个不声不响的后生。
我一眼扫过去，觉着都是好书，就在不是蹲的地方，蹲下来，拿起来
一本。橘黄皮，道林纸，没有装饰，《一切的峰顶》。**篇，歌德的《
流浪者的夜歌》。
一切的峰顶／沉静，
一切的树梢，全不见／丝儿风影：
小鸟们在树林中无声。
俄顷，
你也快要
安静。
动荡的年月，荒乱的地方，我才十七八岁，正是一颗“龙灯花鼓夜，
仗剑走天涯”的心，怎么叫这“你也快要安静”吸引住了。我要买，那是
得拿饭钱去买的，想必我的神色透露了心思，摆摊的说：
“我可以送给你。”
甩头去看，比我不过大三四岁，是打算卖出饭钱来的吧。他把手一推
，落实道：“送给你。”
我珍藏这本书，我喜欢这首小诗。后来知道了这原是名篇，还捎着个
故事：歌德十七八岁时候，登上故乡的山顶，心血来潮，诗句涌现，拿刀
刻在树上。到八十多岁死前一年，拄杖上山，在树林里看见了老大的树，
树皮的刀痕早已裂变。虽说磨灭，创疤犹在，经得住辨认，不觉百感交集
。在我心里，这首诗更有魅力了。
我走的是极不安静的路，为什么喜欢宁静的诗?说不清楚。只悟到坎坷
、倥偬、蹭蹬、忐忑、浮沉……这些同部首偏旁的字，若在其中找着片刻
的宁静，能叫浑身松弛，极舒服。
我眼前会出现卖书人也是送书人的面貌，事隔将近半个世纪。当初又
不过对看一眼，我不信记得住什么，可又有面貌在眼前。
我不能够相信眼前的面貌，就是当年的模样。眼前的面貌没有特点。
叫不出名目，不能说漂亮只能说干净，不能说才华只能说能干，看着决不
难受回头却记不住的面貌。真正留下印象的，其
……

开往春天的地铁

第1篇 成长历程
为自己鼓掌
峰顶
放飞手中的气球
……

也许有一句箴言，会让你回味良久；也许有一个故事，会让你受益终生；也许看完本书，你会发现，其中有许多文章让你回味无穷。本书入选的文章都经过了学生的品读，保证这些时文是经典的、新鲜的、具有写作启迪性的。