父亲的那件衣服
爱虽无言,却能永远。
父亲的东西从来不锁,除了那一个抽屉。
他不准人看,大家也不敢看。每个人都知道那里面装的是什么,每个人都希望父亲能把那东西遗忘。
直到有**,父亲咳嗽得厉害,孩子们冲进卧室,扶起坐在地上满脸泪痕的父亲,才看见开着的抽屉和那件整整齐齐的衬衫。
三十多年前,父亲常出差,每次出门前,母亲都会为他把衬衫熨平,再一件件折好,放进旅行箱。
母亲折衣服很小心,不但沿着衣服的缝线折,而且把每个扣子都扣上。
“不要那么马马虎虎、乱拿乱塞。脏了的放一边,没穿的放一边。穿的时候,别急,慢慢把每个扣子解开来,轻轻抖一下,再穿,跟刚烫好的一样。”母亲总是一边为父亲装箱,一边唠叨:“别让外人以为你家里没老婆。”又嘟囔一句:“碰到年轻小姐,别太近了,小心口红弄到衣服上;不好洗,又惹我生气!”
“你少啰嗦几句好不好?”父亲常笑道:“你知道吗?你是天底下*体贴,又*多心的老婆。你呀!连折衣服,都有阴谋。”
“ 不错!我告诉你,你要是不小心弄脏了,偷偷洗干净,再教别的女人为你折,我啊,一眼就看得出来!”
不过,母亲总会算着父亲出差的日子,多装一件衬衫,说:“多一件,备用。不是叫你晚**回来!”
那**,父亲没晚回来。冲进家门,却晚了一步。
父亲抱着母亲哭了一夜,又呆呆地坐了**。然后起身,打开手提箱,捧出母亲多折的那件衬衫,放进抽屉。缓缓地,一个字、一个字地说:“不准开、不准动!”
当然,他自己除外。尤其*近,父亲常打开抽屉,抚摸那件衣服。长满黑斑的手,颤抖着,从衬衫领口的**个钮扣,向下摸,摸到叠起的地方:“瞧,你妈烫得多平,折得多好!”
有一次小孙子伸手过去抓,老先生突然大吼一声,把孩子都吓哭了。为这事,儿子还跟媳妇吵了一架:“爸爸当然疼孙子,但是那件衣服不一样,谁都不准碰!”
可是,今天,父亲居然指指那个抽屉,又看看儿子,点了点头。
儿子小心地把衣服捧出来,放在床边,把扣子一个个解开。
三十多年,白衬衫已经黄了,尤其折在下面的那一段,大概因为紧靠着抽屉,明明显显地黄了一大片。
儿子迟疑了一下。父亲突然吹出一口气:“打开!穿上!”
衣服打开了。儿子把父亲抱起来,坐直。由女儿撑起一只袖子,给老人套上。
“等等!”女儿的手停了一下,低头细看,小心地拈起一根乌黑乌黑的长发:“妈妈的!”
老人的眼睛睁大了,发出少有的光芒,居然举起已经黑紫的手,把头发接过。
当衬衫的扣子扣好,儿子低声说:“爸已经去了!”
女儿把老人的两只手放到胸前,那手里紧握着的,是一根乌溜溜的长发。
清心妙语:
这世上*重的是什么?不是金,也不是铅,是爱!爱是只能付出,不能问的。*伟大的爱,甚至在付出的时候,都应当避免让对方感觉,免得增加对方的负担。