《颠覆》达希尔·汉密特

内容提要

发明家魏南特的女秘书兼情人沃尔夫小姐在公寓被害。是情杀,还是仇杀?凶杀案发生之后,人们才发现发明家已多日不见踪影,是畏罪潜逃,还是死于非命?
就在人们各种猜测和非议中,魏南特的前妻咪咪带着新婚丈夫回到了纽约,而她的新丈夫居然是魏南特的死敌。咪咪手中掌握着发明家行凶的铁证,而发明家的律师也竭尽全力,试图为他洗清罪名。但怪事接二连三地发生,咪咪竟然也惨遭杀害。一时间,魏南特似乎无处不在,操纵一切局势。在不断的调查中发现,原来魏南特早已被害,三起命案的真正凶手究竟是谁?
颠覆_[美]达希尔·汉密特_北京联合出版公司_

文章节选

Chapter 1
五十二街一家地下酒吧里,我靠在吧台上,正等着诺拉圣诞节采购后过来会合。这时一名女郎从桌边站起来,撇下同桌的三个男子走向我。她是个娇小的金发女郎,不管是那张脸蛋或是穿着粉蓝色运动衫的身材都无懈可击。&"你是尼克·查尔斯吗?&"她问。(译注:本书完成于一九三三年,而一九二○年至一九三三年为美国禁酒令时代,故喝酒或经营酒馆卖酒其实都是非法的。)
我说:&"是的。&"
她伸出一只手。&"我是桃乐希·维南特。你不记得我,不过你应该记得我父亲克莱德·维南特。你……&"
&"当然,&"我说,&"我现在想起来了,不过那时候你才十一二岁,对吧?&"
&"对,那是八年前了。噢,还记得你告诉过我的那些故事吧?都是真的吗?&"
&"可能不是。你父亲还好吗?&"
她笑了。&"我正想问你。妈妈和他离婚了,你知道,后来我们再也没有他的消息——除非偶尔有他的新闻上报,提到一些近况。你没再看过他吗?&"
我的杯子空了。我问她想喝什么,她说苏格兰威士忌加苏打水。我点了两杯,然后说:&"对,我一直住在旧金山。&"
她缓缓地说:&"我想见他。妈妈要是发现了一定会气死,可是我想见他。&"
&"哦?&"
&"他没在以前我们住的河滨道家里,市内电话簿他也没登记。&"
&"去找他的律师试试看。&"我建议。
她的脸色一亮。&"谁?&"
&"那个家伙叫做麦什么来着,麦考利,没错,贺柏·麦考利。他以前住在歌手大厦。&"
&"借我五分钱,&"她说,然后去打电话。回来时面带微笑。&"我找到他了,就在第五十街的转角。&"
&"你父亲?&"
&"那个律师。他说我父亲出城了,我要去见他。&"她举杯对着我。&"一家团圆。噢,你不妨……&"
艾丝塔跳过来,前爪搭上我的肚子。狗链的另一端握在诺拉手上,她说:&"它这一下午可风光了——在罗德·泰勒百货公司弄翻了一架玩具,又在赛克斯第五大道百货公司舔了一个胖女人的腿,把人家给吓着了,还有三个警察摸过它。&"
我替她们介绍。&"这是我太太,这是桃乐希·维南特。她父亲以前是我的客户,那时她才这么高而已。她父亲人很好,可是有点古怪。&"
&"我以前好迷他,&"桃乐希说,指的是我。&"一个活生生的侦探。以前我老缠着他,要他告诉我他的经历。他撒了一堆谎,可是那时候我全都信了。&"
我说:&"你看起来好累,诺拉。&"
&"是很累。大家坐吧。&"
桃乐希·维南特说,她得回她那桌去了。她跟诺拉握了手,叫我们有空一定要去她家喝杯鸡尾酒,他们住在寇特兰大厦,现在她母亲姓乔格森。我们说乐意之至,邀她一定要来看我们,我们现在住诺曼第旅馆,还会在纽约待一两个星期。桃乐希摸摸狗的头,离开我们。
我们移到一张桌子边坐下。诺拉说:&"她好漂亮。&"
&"那是你觉得。&"
她朝我笑了起来。&"你欣赏哪一型?&"
&"只欣赏你这型,亲爱的——瘦瘦高高、肤色偏黑,还有个突出的下巴。&"
&"那昨天晚上在昆恩家里。把你迷得神鬼颠倒的那个红发女郎呢?&"
&"别傻了,&"我说。&"她只是想让我看看几幅法国蚀刻版画罢了。&"
Chapter 2
次日贺柏·麦考利打电话给我。&"你好,我听桃乐希说起,才知道你回来了。一起吃中饭怎么样?&"
&"现在几点了?&"
&"十一点半。我吵醒你了吗?&"
&"对,&"我说,&"不过没关系。你可以过来吃午餐,我有点宿醉,不想跑太远……好,就一点钟。&"我跟出门洗头回来的诺拉喝了一杯,冲过澡又喝了一杯,电话再度响起时,我觉得好受多了。一个女性的声音问:&"麦考利先生在这里吗?&"
&"还没到。&"
&"很抱歉打扰你。他到的时候,麻烦你请他立刻打电话回办公室好吗?有重要的事。&"我答应照办。
大约十分钟后,麦考利来了。他是个大块头、卷发、双颊粉红,是我这个年纪——四十一岁——的帅家伙,不过看起来比我年轻。他应该是个相当不错的律师,我以前住纽约时替他办过几个案子,一直合作愉快。我们握了手又彼此拍拍后背,他问我这些年过得怎么样,我说,&"很好。&"也反问他,他说,&"很好。&"然后我请他打电话回办公室。
他打完电话后皱着眉回来。&"维南特回来了,&"他说,&"要我去见他。&"
我倒好饮料端过来。&"那,午餐可以……&"
&"让他等吧。&"他说,从我手里拿走一个玻璃杯。
&"他还是跟以前一样怪?&"
&"这可不是开玩笑,&"麦考利严肃地说。&"你听说过一九二九年,他在疗养院住过将近一年吗?&"
&"没听说。&"
他点点头坐下,把杯子放在椅旁的茶几上,朝我靠近一点。&"查尔斯,咪咪想干什么?&"
&"咪咪?喔,他太太……应该说前妻。我不晓得,她应该想干什么吗?&"
&"一向是,&"他淡淡地说,然后又慢吞吞地开口,&"而且我想你知道。&"
原来这么回事。我说:&"麦考利,我已经六年没当侦探,从一九二七年开始就不做了。&"他瞪着我。&"那时候,&"我跟他保证,&"结婚后一年,我岳父过世,留给我太太一个木材厂、一条窄轨铁路,还有些杂七杂八的,我就辞掉侦探的差事去照顾。反正我不会替咪咪·维南特或乔格森或随便她姓什么的那个女人工作——她一点也不喜欢我,而我也从没喜欢过她。&"
&"喔,我并不是认为你……&"麦考利停下来,含混地比了个手势,拿起他的酒啜了一口,说:&"我正想不透呢。咪咪三天前……星期二……打电话给我,想找维南特:接着昨天桃乐希也打来,说是你叫她打的,然后跑来找我,我以为你还在当侦探,所以想不透这是怎么回事。&"
&"她们没告诉你吗?&"
&"当然说了——念在旧日情分上想见他,说见个面对她们意义重大。&"
&"你们律师就是爱瞎疑心,&"我说,&"说不定她们真想念他,也想念他的银子。可是你有什么好烦的。维南特躲起来不见人吗?&"
麦考利耸耸肩。&"我也没比你更清楚。十月之后我就没见过他了。&"他又喝了口酒,&"你会在城里待多久?&"
&"待到新年过后。&"我告诉他,然后去打电话叫客房服务的食物。
……