这本书收录了阿乙早期的小说三十篇,共分为六章。**次出版在2008年,此次再版删去三篇,增添两篇。
阿乙:“我在这本书里展现了太多故事(而不是文学)、太多模仿的影子(包括对皮兰德娄、博尔赫斯、阿利桑德罗?巴里科、小仲马、余华、莫言,甚至是一些电影的模仿)、太多自恋的东西、太多胡编乱造的激情,我犯够了初写作者会犯的毛病,像个傻鸟一样站在文学之外。但同时我也奠定了可能是一生的写作母题,包括对“上帝不要的人”的深刻同情、对“得不到”的宿命般的求证以及对人世的悲凉体验。” 灰故事_阿乙_重庆大学出版社_

在流放地
如果上天有帝,他擦拭慈悲的眼往下看,一定会看到沟渠似的海洋、鲸脊似的山脉、果壳般的岙城派出所,以及蚕子大小的一张桌子。桌子的南北向坐着警校实习生我和小李,东西向坐着民警老王和司机,四个渺小的人就着温暖的阳光打双升。
扑克天天在打,当时的我只觉一夜没睡好,像是被绑架而来,并不觉得有什么,现在却觉得诡异。
有时一些俗语也是诡异的,比如“百年修得同船渡”。一个男的因为父亲忙,拿着讨账单上了船,一个女的因为感冒要去对岸看病也上了这艘船,两人素不相识,下船后却去了民政所登记结婚。而我、小李以及一大堆同学之所以来到石山县实习,也是因为石山县公安局局长的儿子高考时少几分没上线。警校破格招收了人家公子,人家知恩图报把石山县建成实习基地。我就这样从魂牵梦萦的省城来到陌生的石山地区、石山县,然后被石山县局政工科长随笔一划,划到柏油路晒满柚子皮的岙城乡。
我在这个鸟地方遇到五十岁的民警老王。一个民警的人生轨迹按照常理判断,应该是“乡下派出所—刑侦大队—局某个有油水的科室”,可是老王却反过来了,是“局某个有油水的科室—刑侦大队—乡下派出所”,好似朝官苏轼一贬黄州,二贬惠州,再贬儋州。按照司机的说法是,老王品质��了问题,先是在局里有笔账对不上,接着在刑侦大队和女嫌疑犯的逃跑没脱开干系,由此像块抹布被塞过来了。老王在派出所待着时,日日指桑骂槐,说都不是东西,有次说自己在县城带了个女人去洗浴**洗澡,洗到一半,门被踢开,是局纪委的来抓奸。“狗戳的,我让你们好好看着,这淫妇是我老婆。”
也许是这罕见的贬谪使老王变成一个怪物,在路过他的办公室时,我时常能听见凄楚的叫喊声,偷东西的喊一声,老王就阴阳怪气地说“何辉东我让你喊”,赌博的喊一声,老王也阴阳怪气地说“何辉东我让你喊”——何辉东就是这里的局长。而在我见不到他时,那又准是他坐吉普车下村了,回来时他一般满脸酒气,像充血的阳具。司机说:就为了下去混包烟,汽油烧了大半缸,红梅唉,四块五一包。
派出所的所长和一切有前途的民警根本不想惹、不想理老王,关系老早就挑明了,你我只是同事。老王似乎悻悻。他现在也许要感谢上天给他派来两个年轻的外地实习生,他可以用鹰爪掐着他们的肩窝,呵斥他们,让他们走十几里路去取个毫无意义的证,在他们回来后又让他们重新去取,如此来来去去,他便有了狱卒式的快感。在陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》里有这样一句话:“只要让囚犯不停地重复某种毫无意义的工作,比如把甲水桶里的水倒在乙水桶里,再把乙水桶里的水倒在甲水桶里,如此反复,囚犯肯定要自杀”。当时我的感觉就是这样。
……

**年月
**年月
乡村派出所
一件没有侦破的案子
在流放地
敌敌畏
小卖部大侠
国际影响
面子
男女关系
男女关系
三到十秒
记忆与少年
下午出现的魔鬼
黑夜
一九八八年和一辆雄狮摩托
毕生之始
小镇:上帝不要的人
一九八三年
黄昏我们吃红薯
阿迪达斯
自杀之旅
葬礼照常举行
粮食问题
都是因为下了雨
再味
百分之五十
杜撰集
狐仙
春天
五百万汉字
蝴蝶效应巨著
世界
明朝和二十一世纪
八千里路云和月
下沅村的童话

·青年作家阿乙的**本小说集,罗永浩竭力促成,北岛**
·残酷、细腻的乡村警察故事,“70后”作家*有力度的文字
2012年 华语文学传媒大奖年度*具潜力新人、台湾《联合文学》20位40岁以下华文作家、《人民文学》年度青年作家
2011年 《人民文学》 “未来大家”、凤凰网年度十大好书(《寡人》)
2010年 《人民文学》中篇小说奖
2008年,亏得罗永浩的撺掇,才有了阿乙的这本中短篇集。之后,阿乙以一年一本的速度出版作品,并以每年递增的态势拿着各种文学奖项。他说,写小说是一个“工种”,他以一种对待技术一样的苛刻,对待自己的文字和故事结构。然而,回头面对这本“处女书”,他却生怕动了其中“天真的元气”。