“好花不常开,好景不常在……”一曲《何日君再来》,自上世纪三十年代以来,唱红了无数**,成为邓丽君一生的微雕,却为何争议不断?屡屡被禁,却为何又风靡世界,至今传唱不衰?他善于把情感化为音符绕指为柔,也曾让乐曲在战火中胜过钢枪,留下无数传世名曲的。可他却因《何日君再来》而命运多舛……
《何日君再来——刘雪庵传》分为“飘零的落花”、“长城谣”、“追寻”、“何日君再来”四个部分,记叙了刘雪庵为音乐倾注自己毕生心血的传奇而曲折的一生。他为世人奉献了颇具时代风骨、美轮美奂的音乐作品,在大时代背景下,展示了一代文化人的人生追求和艺术追求。

何日君再来——刘雪庵传_李明忠_重庆出版社_

如果没有突然的变故,这对才子佳人就走进婚礼的**了,谁知,就在热恋之时,哀音陡降!
孙德志因朋友苦邀,去苏州东吴大学表演,不幸染上伤寒,高烧不降,不能吹风,不能晒太阳,还不能饮食,一吃就腹泻呕吐,几天下来,眼眶深陷,形销骨立,脸色白得吓人。
刘雪庵赶往广慈医院,正碰上医生下病危通知。
乍见心上人,雪庵几乎认不出了,才多久的时间?为什么会这样?握手,握住爱怜的目光,四目对视,流露着颤抖的忧伤。难受、悲痛撕咬着雪庵,心在流血!
小孙的父母见着准女婿,却笑不出来,早就知道刘雪庵是个大才子,人也长得帅,在照片上见过,在女儿信中读过,朝思暮想,没想到在这种地方,以这样的方式。
照料心上人,雪庵端屎倒尿,喂药送水;小孙喊饿,半夜里去找热豆浆,近视眼跌跌撞撞,拼命往回赶;读莎士比亚,读普希金,陪伴寂寞的时光。爱情是灵丹妙药,一周过去,小孙神奇地好起来。
雪庵放心了,便要回学校去。专科毕业了,要入本科深造,有些事急着办;还兼着上海艺华影片公司特约作曲,一支曲子一百元的稿���,一张唱片一百五十元的预付版税,竞卖激烈,雪庵正遭同行挤对。学院里的作曲家写的歌,演唱技巧复杂,又面向专业人士,和社会大众的需求有距离,雪庵一时还不适应。那个阵地重要啊,不光淘金,还可以获得去欧洲留学的通行证,站稳阵地,再挣一年的钱,就可以和心上人比翼齐飞欧美了。
临别,小孙提了一个要求:“雪庵,你给我写个小传,就当我的墓志铭吧,我怕不在了。”说了,又拧着雪庵的耳朵,笑道:“不会的,我等你接我出院。”那笑容甜甜的,从心里散发出来,流淌着生命的色彩和光辉。
雪庵起身道别,小孙突然从病床上坐起身,抓住他的手不放,一头黑发披散开来,遮住了白皙的脸蛋。雪庵抽出一只手,扶她躺下,又替她理顺头发,却理出一阵心悸:笑容没了,眉头堆着哀愁,泪珠,晶莹地盈满眼窝。小孙轻声问:“今朝离别后,几时你再来?”
雪庵微笑着答:“事情一办好,马上就回来。”
“哎,好花不常开,好景不常在,红颜薄命啊,我怕再也见不到你了!”
雪庵的心被重重一击,一种温柔的痛弥漫开来,全身像被一万根钢针扎着,不知哪里在痛,却哪里都疼痛难忍。他俯下身子,深情地吻着心上人的脸,安慰道:“莫乱说,莫乱想,你已经快痊愈了,我很快就回来接你出院。”
谁知,前脚刚踏进学校,不幸接踵而至——医生打错针药,小孙病情骤然恶化!
一种锥心的痛肆意地闯进心中,他傻了,惶急地赶去广慈医院,小孙已经转去中西结合的疗养院了,刘雪庵可急坏了!他急忙找临床护士询问病情,护士说不是她值班,不清楚;找主治医生,医生的解释让他疑窦顿生:什么针药反应那么强烈?难道没做皮试?注射后没有观察?生命垂危怎么就转院呢?还是转去疗养院,这不是扯淡吗?于是论理,仗义执言,义愤填膺。医生不买账,嚷什么嚷?哪有医院不死人?你闹,医院是你能闹垮的吗?他勃然大怒,反被视为无理取闹,被轰了出去。刘雪庵无奈又悲愤,无处诉不平,又不能久留,心急火燎赶去探视小孙。
静静的病房,隐约的灯光。两位老人守在病床前,红肿了眼睛,白发人送黑发人的悲,难以言说。见雪庵进来,准岳父母鼻翼抽动,悲泪纵横,却又强忍着不哭出声来。
雪庵轻飘飘走着,感到时空错乱,灵魂游离,眼前一片迷茫。他俯下身子,吻瘦小的手,吻苍凉的额和冰凉的泪。小孙睁开了眼,黯淡的眸子荡着一丝阴郁。“对不起,雪庵!”小孙的嘴唇翕合着,像两瓣飘零的落花。她悲哀,不舍,万分难受:雪庵很早就失去了父母兄妹,又离乡背井,亡命天涯,有太多太多的悲伤,而今,爱情在初恋时凋谢,这是不能承受的痛。我就要走了,让他独自承受打击和创伤,有负于他啊!
“对不起,我不该回学校!”
“这是命!”
“不,你会好的,我去找医生,我找他们说理。”
“没用了!他们把我转到这里来,就是要逃避责任。”
“万恶的庸医,杀人不见血的刽子手!”
“雪庵,无处诉不平的。唱歌好吗?以前我唱,现在我听。”
雪庵含着泪,唱:
想当日梢头独占一枝春
嫩绿嫣红何等媚人
不幸攀折无情手
未随流水转堕风尘
莫怀薄幸惹伤情
落花无主任飘零
可叹世人未解侬心苦
向谁去呜咽诉不平
……
“不幸攀折无情手,向谁去呜咽诉不平?你是预言家,说得太准了。”小孙想抽出一只手,替雪庵擦眼泪,却举不起来,停了停,埋怨说,“都怪你,老是说我是一朵好花,一朵好花,好花不常开呀。懂不懂?”
珠泪滚滚,雪庵紧紧握着她的手。
又问:“小传呢?”
看过了,神色不对:“民国六年生,写成八年。”凄然一笑,“错得好,我能多活两年了,天天给你录音。好了,我又有了两年的生命,可以完成学业了。”小孙的脸色一点点地红润起来。
回光返照!雪庵的心揪紧了,飞快跑去喊医生,急得要下跪:“医生,我求求您,请您治好她!”
医生赶来,一阵望闻问切,对雪庵低语:“抓紧说话吧!”
“不!大夫,我求求你!”
“对不起,我已经尽力了!”
“雪庵——”小孙在喊,声音微弱,两片嘴唇像枯萎的花瓣。
他急忙俯下身子,把耳朵凑近她的嘴边。
“臭袜子,及时洗。”
“嗯!”
“衣服要熨烫。”
“嗯!”
“近视,少走夜路。”
雪庵哽咽……
“写好歌,找个好姑娘……唱!”
嚎啕大哭,他紧紧抱着心上人。
“我走了,穿旗袍,朗诵的……白……旗袍……”
黑云翻滚,天幕沉重地垂了下来。狂风扑来,鲜花片片零落随风而逝。阴暗而低沉的长空,笼罩着无边无际的缥缈和虚无。
孙德志的父母昏厥过去,被紧急送进急诊室**,观察。刘雪庵留下处理小孙的遗体。
手推车叽叽咕咕,推到病床前,护工动手搬尸体。刘雪庵一把掀开他们,大吼:“脏手,不许碰!一个好人医死了,就想搬走?”他拥着孙德志,吻着她渐渐冰凉的脸,所有的挚爱和伤痛一起迸发,化作辛酸的泪水和嘶哑的哭声,天塌地陷,彻底崩溃,四肢无力颓然倒地。
……

序 春蚕到死丝未尽

**章 飘零的落花

一、苦命儿

二、刘校长

三、鹏程万里是飞翔

四、飘零的落花

第二章 长城谣

一、战歌

二、流亡三部曲

三、长城谣

第三章 追寻

一、《屈原》横空出世

二、缱绻《红豆词》

三、追寻

第四章 何日君再来

一、飞雁

二、说了心腹话之后

三、向谁去呜咽诉不平

四、滴不尽相思血泪抛红豆

五、每张笑脸都含着辛酸

六、花开花谢飞满天

附录:刘雪庵大事年表

“好花不常开,好景不常在……”《何日君再来》被无数人知晓,但它的作者——刘雪庵,这位写出《中国组曲》、《出发》、《前线去》、《长城谣》等曲目的**音乐家,这位撰写了《音乐与个人》、《由<出征歌>谈到歌曲的改良》、《电影歌曲应该注意的问题》、《音乐中的民族形式问题》等论文的杰出音乐理论家,这位被载入《大英百科全书》的***音乐大师,却因这首歌历尽艰辛。刘雪庵的遭遇是他所生活年代的知识分子的缩影,具有典型性。
《何日君再来》究竟是不是黄色歌曲?
《何日君再来——刘雪庵传》为读者还原了真实的刘雪庵,一位被遮蔽的大师,一位被误解的天才。
《何日君再来——刘雪庵传》使读者进一步认识和了解这位音乐大师的作品如《何日君再来》、《长城谣》、《红豆词》等,认清作品创作的历史背景,还原了历史原貌。