这是一本主要描绘江南风物，江南地方吃食及文化传承的书。文字清雅隽永，字句间娓娓道来，阿婆茶，家乡米酒，梅花糕，腌笃鲜，垛田芋头，遍地的油菜花，诸多江南风物人情及文化传承，让人如置身江南水乡中，温婉静谧。让漂泊在外的游子顿生思乡之情。 幸而还有梅花糕 （旧食，旧识，旧时光，真正让我们馋涎欲滴的不是《舌尖上的中国》，而是记忆中久违的味道。**作家叶倾城倾情**：命运欠我一块梅花糕，我欠命运一块吃糕的心情。）&nbsp_华明玥_华中科技大学出版社_

前言
命运欠我一块梅花糕，我欠命运一块吃糕的心情
约略算算，喜欢明玥大概总有二十年了。
那时我刚刚开始写，阅读报刊是一种摸石头，为��过河。平媒正自繁荣，女作者们百花齐放，忘了几时留意到她，她笔下的故事，有一种淡却并非无味的隽永。有一个我一直记得的故事，说是在咖啡厅里喝水，薄薄一片柠檬，要冲水到几次，才能尽融到舌尖尝不到酸，喉底意识到甜。那之后每逢我去咖啡厅，喝人家端来的柠檬水，都想要捕捉这一刻——很惭愧，这是一种心静如宣纸才能体会的况味吧。我的心，粗糙得像张用过的旧报纸。
说不上交情几时开始：我们给同一个报刊写；她是编辑，我给她投稿；我也做过编辑，用过她的稿子。那已经进入21世纪，绝大多数作者都用电子邮件，只有明玥，每周开信箱，她的稿件会跌出来，清秀字迹，工整地抄在方格稿纸里。这样的话，写稿子要多费多少时间？也或者，每次抄写都是一种修行？我佩服也为之心有不安，每次删改都像一种亏欠。我完全相信她的字斟字酌，一字不能改易。但报纸版面有限……
总觉得我对她有别样的了解，一方面我们经常会电话聊天——没错，电话。她是老派人，我估计她不用微博微信；另一方面来源于我对她的阅读。渐渐的，我眼前出现了两个华明玥：一个她过着柴米油盐的烦恼人生，家累只有比我更重，她说过孩子才几个月，她便带着孩子独自出差，把孩子小心地放在卧铺的里侧；另一个她则是隐逸江南的高人，在灯红酒绿的大都市，挖挖马兰头，酿酿酒，品品小馄饨。她的文字令我着迷，令我想要跳起来，披衣出门，去探访一瓶白酱油。连酱油的制炼过程，在她笔下，都像中世纪术士的炼金，充满难以言喻的神学意味，又这么平平常常地端上桌来，感觉筷子一动，就是禅意。
我对明玥的这一层面是有艳羡的：我不是不能体会人世细微流离之美，但好像有无数重担在身，让我每天在为更快更高更强拼搏。细细阅读，慢慢写字，细嚼每一口食物的回甘，都像谈一场漫长的恋爱，成为一件**的事。所以，明玥的书，更加让我馋涎欲滴，不因为她笔下的江南风情，只在于，她的静。
这么多年来，岁月不曾放过我，也不曾饶过她，我们絮絮地，彼此交换过悲伤。我读到她写的大海，分明体会她落笔的心情。而在一切烦忙之外，她还能为自己，留一方心之阁楼，在那里，她还是童话里的长发女子，把随手写下的诗，绾上发丝向人间抛洒。山谷静幽，有没有人看到这些诗，读懂她的心事，她全然不管。
我能懂得一点她的好，其实我也经常意淫社会主义新农村的景象：一个小院子，小鸡小鸭数只——猪就算了。有宽带，能上网，我与两三朋友喝杯清茶聊个天，红泥小火炉上鸡汤小小咕嘟着，好香。谁在敲门？原来是送快递的。
到那时，我一定一定，要把明玥提到的**种江南美食，都一网打尽。而现在，我只能说：命运欠我一块梅花糕，我欠命运一块吃糕的心情。
幸好，明玥的梅花糕是永恒的。
文摘
**章
旧食
垛田芋头
兴化人对芋头和水的关系有个妙喻：“就像有情人一样，芋头短了水活不成，稍微一淹水，也坏了香糯的质地，就会烧不烂。”垛田之上，谢了油菜花收了油菜籽，一大半在夏天改种芋头。垛田四面环水，漂浮在水上，很快就被芋头的盾形叶遮盖得密不透风，芋头越发越旺，高的竟可长过180公分，这是一种兼有袅娜灵动与从容壮阔之风的植物，其风情就像击鼓破金兵的梁红玉。
一到盛夏，种芋头的农人就变得很忙，天旱不雨之时，品种*好的龙坛芋**要浇四次水，小块的垛田水泵施展不开，就要靠人力。一早一晚，摇着船到自家地里，用长柄戽水瓢泼水。看人泼水完全像欣赏优美的表演，若是全靠臂力把河道里的水凌空划泼到芋头叶上，保管再强壮的人，泼不了十下，手臂就酸得抬不起来，因此泼水的人会巧用腰胯的力量，戽水时身子往后下方沉，腰收紧，小腿肚子上的肌肉因紧张用力而突突直跳，而后，腰用回旋的力道展开，水呈扇形泼出，这样一松一紧，就像掷铁饼者一样，将水瓢中的水甩出很远，连垛田**的芋头也可以滋润到。
能够一面戽水泼水，一面调匀气息，让兴化小调随着泼水的节奏起起落落。有这样的本领说明种芋头的人已经把这活儿干得出神入化，它带来的不只是挥汗如雨的劳累，更是一种难以言说的舒畅，每个毛孔都活泛自在的舒畅。
芋头就是该长在垛田水乡的植物，经过一夏的高温累积，养分逐渐积聚到根部的肉质球茎，这就是母芋。母芋分蘖，形成个头更小、口感更糯的子芋。芋头们正在朝收获冲刺时*怕台风或暴雨，将芋头根上的泥土冲走，芋头暴露出来，叫做“露青”。芋头一露青，它宝贵的黏性蛋白就会走失，口感就会发梗。所以要不停地将河道里的水草泥浆壅到芋头根上，防止露青。
终于到了芋头收获的季节，在苏州、上海打工的兴化人都在坐夜车往回赶，准备帮家人起芋头。快到中秋了，月亮又一次圆满，清亮深沉，静静飘浮在时光的长流中，似乎比哪一次都能激起游子的思乡之情。起出来的芋头装满小船，划船人的歌声也像从水底——从另一个月亮上传来。
中秋节，兴化人的家宴上，主菜和配菜都有芋头。白嫩的子芋只消蒸熟了，蘸一点白糖吃，软滑香甜，就像喉咙里滑过的情诗。母芋切开来是米白色或紫灰色，有的还有粉红色或褐紫色的纹理，与品质*好的瑞士奶酪切开后的花纹一模一样。母芋去皮，切成小块，烧麻鸭、仔鸡或红烧肉，都是绝配，关键是要先将芋头块走一下油，让它表面微微皱缩，起小油泡，这样，芋头里才能浸透肉汁，自身也不松散走形。
当然，游子们喜欢的，可能还有秋扁豆烧芋头、芋头豆腐羹、毛芋头菜粥，这些才是他们童年时妈妈从大柴灶上盛出的美味吧。此刻从家门口望出去，秋水摇撼着垛田，就像轻轻推动摇篮。返回故里的安适感一阵阵涌上来，让人早早困了，忘了外面的世界，像小时候一样，跟妈妈抵足而眠吧。
垛田也睡沉了吧，离着栽种油菜的忙碌还有段时日，此时的松懈，让垛田成了野鸟的天堂。米酒
立春节气还没到，安珂要回伯明翰继续她的陪读生涯，这一回，带回英国的除了老父母的很多照片、碟片、中文书外，就是四个热水袋。原本，安珂是想采购一个乡下的稻草饭捂子带去国外，后来思量植物干茎编成的饭捂子可不那么容易过海关，就罢了。说到这里你可能会更纳闷：热水袋能取代饭捂子么？能！要是你是拿来做酒酿的话。
因为纬度高，又深受冷暖两种洋流的影响，英国的春天极为阴沉寒凉，加上老外要风度不要温度，没有穿棉毛裤的习惯，所以入乡随俗的安珂，也想到了用酒来驱寒。威士忌和白兰地永不适合中国人的胃，安珂就想到了少年时老爸自酿的酒酿。酒酿发好了，将完成发酵的糯米捞出三分之二，再封好容器熟化一下，过两天，酒酿就去尽甜味，成了琥珀色的家酿米酒。热着喝，是一个小天堂，外面的风雨和孤独，都不会浸透你那颗脆弱敏感的心了。
英国的中国超市中可以买到圆糯米和酒药，但没有办法买到成碗的酒酿。安珂与老公去加拿大旅行时，发现那边因为中国人很多，连玻璃瓶装的酒酿也有卖。见安珂拿着瓶子犹豫，老板娘就操着广东腔普通话教她怎样挑酒酿：“酒酿也是有新有旧的啦，挑的时候可以看瓶中的米，米的**有个洞对吧，洞大的比较老，洞小的是新发酵的。要是你喝米酒也会脸红，喜欢酒酿的米有嚼劲，就挑新发酵的酒酿试试；要是你爱喝米酒，倒是老酒酿的味道又浓又香，只是这样的酒酿，米粒都蚀空了。”
现在是在英国，安珂只好当卓文君，在她的厨房里自酿米酒。工序复杂，来不得半点马虎，*重要的是器皿干净。因此，做米酒前，安珂会同老爸一样，把要用的蒸锅、笼屉、屉布、拌勺等统统用热水反复清洗。若不幸沾了一星油花，糯米饭就会长出黑绿色的霉毛，那就是被杂菌所污染的，这一大锅糯米饭，就算交了学费了。圆糯米要泡一昼夜才能蒸，蒸妥后，一定要等蒸锅里饭的温度降到不烫手，才能拌进酒药，不然，滚烫的糯米就杀死了酒药里的灰霉菌，酒药就“出师未捷身先死”。用拌勺把酒药和米拌匀，中间挖一个洞，马上把糯米饭锅盖严了，藏在稻草饭捂子里，要是没有饭捂子，就在容器外面裹上一件大棉袄，棉袄里再放上热水袋。安珂说，可能因为有老爸的遗传基因，她这酒酿做得极为成功，一次学费也没有交，就听见了灰霉菌和酵母菌们发酵时，好像小螃蟹吐泡泡的噗噗声。
安珂的酒酿和米酒将家里所有的容器都占满后，她在家里办了一次小酒会，将同学和邻居请来喝酒赏花。当英国人发现她手中*陈的佳酿，年龄都不满一个月时，纷纷说要跟她学做这种“李白喝过的酒”。这次睦邻外交很成功，让安珂部分尝到了“在中国的滋味”。看她在博客上得意洋洋，你不能不承认，有一种女子十分强大，到世界的任何地方都可以造出一个小宇宙来，过得随心所欲。你可以说她是乡愁很浅的人，然而一个人要走天下，为什么要乡愁很浓呢，就算有酸涩的乡愁，一杯自酿的米酒就可以让它发酵得醇美非常，让它在纸**泻，都能写出一首三句半的小诗。你不能不承认，有这等本事的女人，也是天才。旧食**章腌笃鲜
这些年，小林迷上了在家中请客，她邀约朋友的短信也很别致：“新买的大砂锅已事先用糯米汁浆过，去年腌的咸肉也只剩*后一刀，你再不来春笋就老了，要吃腌笃鲜就得等明年。”
这的确是一个想见老友的好借口，比“改天我请你喝茶”要来得真诚很多。
而且，我们都知道，一巨锅腌笃鲜之外，懂得吃应季菜的小林一定还给我们备下了清炒紫菜苔、喷过酒的清炒苜蓿头、荠菜鸡蛋馅的春卷，更重要的是，她和她先生都是网上大名鼎鼎的字幕组成员，她一定备下了新翻译的小众文艺片，英文版的和法文版的都有，只等着给我们欣赏。这是以俗吃开始，以雅听终结的一场聚会。但就算是老友群里*有文艺腔的人，都不觉得看原版片、把玩小林搜罗来的古董摆设的乐趣，真的完全盖得过一道腌笃鲜。
小林其实非常鄙薄饭店里腌笃鲜的做法：只是用咸鲜两色的五花肉，炖粗壮的大毛笋，选料完全不真诚。她要做腌笃鲜，必要开车到郊县去，专寻那农家大灶上熏出的腌肉，*好是猪爪尖，要的就是那硬柴熏出来的少许烟火味，如此，腌肉才有腊香，才有紧实的口感；鲜猪肉要选整只的猪前蹄，而且要是那种运动健将型的跑山小黑猪；笋千万不能是大毛笋，肉质松脆没有嚼头，必须选形同一支支毛笔的修长紫笋，杭州人拿来做油焖笋的那种，一根笋纵切成四瓣，可以盘绕着放进大砂锅里。
煨四个时辰，腌笃鲜开锅时，那个鲜中有香，腴中见清，汤色浓郁，完全是人间至味。可喜的是，只有它，能衬出普通米饭的晶莹软韧。口口声声说要**的老友们，不知不觉会干掉三大碗。
人到中年，越发觉出聚众吃一次腌笃鲜是何其**的事。你要凑巧寻得到熏得恰到好处的猪爪尖，金红透亮；相熟的小刀手凑巧进了跑山小黑猪；紫皮竹笋恰好长到25公分，不老也不过嫩；你还得找得到一拨趣味相投的友人，放下所有的俗事来赴你的约。所有的友人，恰好没有出差任务，不必为迎接大老板视察彻夜加班；找得到替补人选送孩子上补习班；患有多种慢性病的老父母*近精神尚可，不必早上五点起来替他们挂专家号，更不必拎着保温桶去医院陪伺；家中没新买房子，不必跑装修市场；教瑜伽课的老师休假，宣布所有的锻炼课程顺延……需要这些条件都齐备，他们才能心无牵挂地放下一切，来品尝春天的腌笃鲜。
清人吴熙载有一副对联，说的是三五友人在春光下闲走的情致，那副对子说：“春花落地闲公案，野鸟啼枝小辩才。”心要空到何等程度，才能听得见野鸟高高低低的啼唱，是在怎样淘气地斗口才；同样，心要闲到何等程度，才能品得出腌笃鲜那鲜咸中的甘醇，那是我们和春天数得出的几次相见，可遇而不可求。老徐煎饼
留意到老徐的煎饼摊，是那天去买煎饼时，见一坐在轮椅上的女孩停在煎饼摊旁，欢快地对推轮椅的妈妈说：“就是这家！这条街上，只有这家是门口放着茉莉花的，好香，我大学在这里吃了四年的煎饼啊。”
排队等着老徐摊煎饼，才知这对母女是从江北赶来的，开车四五十分钟，带着折叠轮椅，就为了圆女儿一个梦：再吃一回老徐煎饼。
女孩毕业后，这条连接两所大学的窄街出新了，煎饼摊被挪到了更偏的地方，很难找。但根深蒂固的记忆帮了女孩，她一路寻一路问：要找那家鏊子有80公分的煎饼摊，门口，摊煎饼的人放着好几盆茉莉花和珠珠花。对了，就是那个既摊棕色煎饼又摊米黄煎饼的老徐煎饼档。
摊主夫妇小忙了一阵，把我前面的客人都打发走了，开始为轮椅上的女孩摊煎饼，毕业一年了，老徐还能一口报出女孩的喜好，“要地瓜干和高粱糊摊的煎饼，不要葱，酱要甜的，辣酱只能放一丁点儿，药芹丝和土豆丝要搁多，是不是这样？”
见老徐还记得她大学时代的口味，女孩的眼圈都红了。老徐飞快地用油擦子在鏊子上扫涂一遍，在鏊子上舀一勺面，抡起膀子，手腕轻转，眨眼间，竹筢子已将冒着热气的面团推成一个圆，再在薄面饼上夹菜，涂酱，撒上芝麻，几乎是在半分钟之间，面香和菜香已经飘出。老徐再将一张脆饼一折为二，压在饼身**，用铲子沿鏊子边把摊好的煎饼折包成长方型；反过来，在鏊子上略炕一下，让饼身略略发出焦香；再过半分钟，老徐已将煎饼从中匀切为二，分别装袋，递给女孩和她的妈妈：“你女儿老坐着，活动量小，从来都是跟推她来的同学分吃一个煎饼。”
女孩再次感慨：“叔叔还记得我的饭量。”
老徐笑：“五年前，**回见到你就感觉你特别——坐在轮椅上，比谁都爱说爱笑。我跟老伴说，也没见女孩的妈妈跟来陪读，可怜见的。问你，你说学校已经挺照顾你，把你安排在一楼的宿舍，还敲掉一小段台阶，修了个可供轮椅出入的坡道。‘妈妈么，有妈妈的事，是我不要她陪的。要不然我再大一点，也不会洗床单，不会晒被子。’”
老徐记得女孩说她读财会专业：“我这种情况，为将来好找工作，可选的专业很少。”女孩的口气很平静，并没有夹杂任何怨怼。那种为前程忧虑的隐痛，就像一朵快速穿行的云，眨眼间就突破幽暗，被太阳镀上金边。“不过总算有大学肯录取我，我蛮知足。找工作的事��后再说。”老徐记得女孩见到搪瓷盆里五颜六色的菜码儿的惊喜，除了土豆丝、海带丝、豆腐干丝和雪菜末这几样常备的，竟还有野芹菜和豌豆头，有黄瓜丝和一种粉红色的水萝卜擦成的丝，有南瓜丝，女孩说：“比我们学校食堂还丰富。”
有这一声赞，老徐就有了心，想给坐在轮椅上的女孩多加菜，但当时老徐调的面糊只有玉米面和小米面混合的那种，包的菜多了就把饼身洇软，难以又香又脆。为了这茬心事，老徐打算拿老家的地瓜和高粱试试，“俺们山东人都知道高粱磨得再细，摊出饼子来都有骨子，有嚼头。地瓜干磨成粉后摊出的饼子有韧性。这两样搭配，多炕一会儿饼子也不会焦煳，里面夹的炒菜能多些。”当然，一开始，没经验的老徐费了老鼻子劲了——摊出来的饼子永远发黑，后来才只道地瓜面要事先用水浸泡，把面里的黑水浸出，摊出的饼才会发一种干净的浅褐色。
至此，老徐的摊点上，就有两种颜色的面糊，后来还有荞麦面糊，替一些血糖偏高、爱上火的老人准备的。老徐说，某**，发现你的轮椅不再出现，还有点小失落；跟老伴算算时间，明白你是毕业了，就没想到今儿还能再见着你，真高兴。“找到工作了吗？”
“毕业后还找了六个月，到年底时有老板找我帮忙做账，忙完年，我被留用了。”
“那敢情好。”
轮椅摇走了，女孩一面朝妈妈停车的方向走一面回头看；老徐从鏊子上抬起烤红的脸，突然对女孩展颜笑了，伸出粘有面糊的右手，握拳，再对女孩伸起大拇指，久久地。旧食**章青团
苏州的一位女友，为了结婚辞掉了公务员的职务，去当了北漂撰稿人，靠写书和电视专题片的解说文字过日子。问她，北来之后，生活有所不惯吗？她以一贯的既来之则安之的态度说，北京甚好，朋友多，机会多，要看的书也找得全，只有一样，惜无艾草。没有艾草，怎么做青团呢？
这的确是个大问题。

**章
旧食
垛田芋头3
米酒6
腌笃鲜10
老徐煎饼13
青团18
重阳糕、芦花旗21
满架葫芦25
新花生28
芡实32
豆瓣粽子35幸而还有梅花糕目录花香藕3939
阿婆茶42
幸而还有梅花糕46
酱园子里的**白酱油49
老古法的桂花酸梅汤52
油菜花56
茶点59
金莲花63
艇仔粥66
**豌豆70
茶会73第二章
旧
茶友79
前台小姐82
淑姨86
再见，崔阿姨89
船工老黄94
扫地阿姨97
列车员郑嫂100
绣娘锦云105
种菇人老萧108
送奶工杨琴111
兑菜人老赵114听漏人廖辉118
遛鸟人老王121
巡警老陆124
旧书店主人128
卖包子的老王131
卖烧饼的小葛134第三章
旧
寿面139
自酿米酒142
熬果酱145
风扇吹出的凉面149
老庄的西瓜152
惜物156
旧衣159
陪妈妈打毛线162
裁缝小罗165
冲茶师小魏170
炒茶人老邱173宋嫂丸子176
白洋淀里采苇叶180
带一摞饼去约会183
易杨采菊186
白兰花190
熏衣草193
餐具196
静水品茶师199
归去，万株梨花203
后记206

1.旧食，旧识，旧时光，每一次回味，都是一种修行。叶倾城倾情**，华明玥带你回味故乡的味道。
2.这是一本能触碰人心底的文字，真正让我们馋涎欲滴的不是《舌尖上的中国》，其实是我们记忆中久违的味道！华明玥老师用文字创造出了这种味道的意境，让我们去体味。
3.华明玥一位隐逸于现代生活的女子，用*宁静的文字，带你品尝世间流离之美，或许这就是传说中的治愈系！