手帖是当时文人之间往来的书信，三言两语随性的句子*是温暖体贴，从中可以看见山川静谧、四时更替、快雪时晴，万般相思寄于纸端。千载寂寥，信笺上的只言片语变得耐人寻味。 本书以性情解读一段纵贯魏晋南北、唐宋明清、近代等中国历代文人的“朋友圈”文化，有关感伤、放任、洒脱、隐逸、战乱流离，看大雪纷飞后的初晴，在乱世里的小小记忆……“仰观宇宙之大”，看流云舒卷，看积雪凝寒。 “如果说少年是英气，是无垠的延展，而雪白是精神的澡雪，那么文人气质就是这肉身修炼之后的灵魂追远。”

凛凛 我是运足了气,拿了铜锤铁鼓来写颜真卿的，仿佛铆足劲儿的角儿，运够了三天的气，但一上场仍然觉得气力不足——上场的锣鼓点还有，上了场，蔫了。 纵使我冲了一杯三寸长的太平猴魁和95年的大红袍来仗阵势。 没有办法，隔了一千多年，颜真卿仍然这样气势夺人，清奇凛凛。有一段时间我几乎想放弃,不写他了，太恢宏了，像米开朗基罗的雕塑、柴可夫斯基的交响曲、陀思妥耶夫斯基的小说、泰山石刻……你不管它,不想它也没用。它压迫着你的神经，你一回头，它在。山留在原地，留在唐朝，碑帖传到现在，如临其境。 看《祭侄文稿》依然眼含热泪，悲壮之情与汝同在。《争座位帖》飘逸清奇高古，到《颜勤礼碑》，71岁的颜真卿给我们展现了沉着、冷静与飘逸集于一身，雄浑豪放与清奇并于一体，完全融化。这个“化”是化腐朽为神奇的化，是从容不迫的化，是冲淡与纤秾化为一体的化，是疏野与含蓄放纵的化。 公元755年12月至763年2月。这八年，是中国由盛至衰的转折点，是盛唐急��之下的节点。这八年，是唐朝安史之乱，颜真卿在，恰恰在。且是国之重臣。 一个人的字里，一定隐藏着他的时代。那个时代的面孔，会潜伏在他的碑帖中，无法逃脱。逢上安史之乱，那是杜甫的命，也是颜真卿的命。杜甫的诗里有家国忧伤的风暴，颜真卿的字里全是金戈铁马和悲声泣泪。《祭侄文稿》中，满纸的悲壮啊，侄儿被敌军杀死了，他颤抖的笔全是绝望的悲伤，一笔紧似一笔，杀伐之气中，是不能自持的悲伤，忘了形的愤怒像下山的狮子，又似琵琶乱弹，一声紧似一声里，是江河万里直流而下。霹雳惊弦之下，是对侄儿生生的眷恋和念念不忘。这是天下第二行书的魔力。在原作面前，我屏息难言，那是颜家的风骨——选择了姓颜，必须选择风骨。 那铁骨铮铮里，是大唐的磅礴、硬气、阔朗。那文稿中，带着安史之乱的战火硝烟。气宇轩昂、挺胸傲骨，是永远不屈的灵魂。刚强之外还是刚强，大气磅礴之外是宝相庄严。颜真卿，生生活成了后人必须仰望的神——在金戈铁马中，一身战袍去拼江山，书法的存在不仅仅是祭奠侄儿和书写悲愤，更多的时候，他宣泄着雄浑威严的颜体和悲愤忘形的中国性格。 后人想起颜真卿，多是以人论书，他，做人有品，做官有样，做文有调。以刚直不阿和**情怀让后人仰望、敬畏。永远怀着凛然的心生起敬意，不敢有一丝丝冒犯。 这身硬骨头啊，隔了一千多年敲，仍然铮铮作响，丝毫不减其魅力。不看字看人，忠烈之气回荡得满山满谷，那一身正气，让人吸着一口气敬重他，还不行，还要仰视，还要被一种热烈端庄的情怀泡着，直到热泪盈眶。 字品就是人品。那大气雄浑、饱满壮阔的颜体，那劲健风神、悲壮飘逸的颜体，那旷达忠厚、沉着超拔的颜体，着实让人后背发紧，手脚发凉。 盛唐气象在，安史之乱的悲愤在。国破家亡、城春草木，他的书法里，丝毫不掩饰心中悲愤或忘形，是不修饰的大好，是人间忘情的大美。那有忘无忘之间，就是艺术的高妙之处。 每去西安碑林，必去颜真卿的颜氏家庙前立上一会儿。居然就那样裸露着，还没装上玻璃，死死盯着那些仿佛带着长枪大剑的字，每个都凛凛然的样子，不可侵犯的样子。像守卫着颜真卿，像是忠贞得不能再忠贞的卫士。 力透纸背。这四个字用在颜真卿身上还是薄啊。他的字由初唐的瘦长化为方形，方中见圆，筋骨十足，锋芒毕露。这种遒劲郁勃，是书法美与人格美互相映照。瑰丽之下，是钢铁一样的魂魄铸造——50岁之前的雄媚书风，师从张旭齐于古人，这一阶段，是《多宝塔碑》——雄毅、健力立骨、整密、深稳，已自成一体。 第二阶段，求字外之磅礴。50多至65岁，颜体丰神具备，已渐成熟，经历了安史之乱的动荡，接二连三被黜，书生到斗士到统帅，从立朝到外黜，起起落落的人生中，多是对人生和灵魂的锤炼，他以形密取气势，不以疏宕取秀逸。这阶段，他写下《宋广平碑》、《重建颜含碑》。 第三阶段，天真烂漫。65岁之后，他渐入化境，在圆润丰神中进入自己的艺术化境。六十耳顺，七十从心所欲。他从心所欲，他八荒四海，他天真烂漫。生命哲学和书法哲学成为相辅相成的宗教，互相点化，在一撇一捺中书写血泪斑驳的历史瞬间，人格的光辉也到了顶点。 老树枯林，是艺术的化境，却盛开着新绿与花枝，颜筋柳骨，正直节气端然喷薄而出。71岁他写下《颜勤礼碑》，达其情性，大开大合，纵横天下，气场全开，雄浑之气弥漫，蟒袍之下，尽是盛唐。 《颜勤礼碑》好啊，是晚年的孟小冬，没板没眼地哼上几句，全是人世苍凉——她爱过的梅兰芳和杜月笙全在那几句可有可无的哼里。就那么随便一哼，就是那个调那个味。像一泡50年的老茶，刚一煮就闻到了老光阴之味，一口下去，可以逼出眼泪来。鬓已星星时，隔帘听雨，是老僧无戒，也是天真烂漫。 这是厚重而忠烈的颜体。每每与书家说起颜体，每个人却一脸敬重——人们爱他的人超过他的书。 苏轼有一总结：“诗至杜子美，文至韩退之，书至颜鲁公，画至吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣。”他说到了极限，雄秀独出了，平生肝胆卫长城，至死图回色不惊，世俗不知忠义大，百年空有好书名。 几历奸佞陷害，仍然赤子忠心，一门靖节，精忠大节，写书法在不经意间已经****纯粹烂漫。 宋人米芾曾慨叹：颜书如项羽挂甲樊哙排突，硬弩欲张，铁柱特立，昂然有不可犯之色。 我记得我在西安碑林的冷汗，只在颜真卿面前，唯有。 76岁那年，叛军李希烈杀死颜真卿——他试图劝降颜真卿，遭到破口大骂，颜真卿面不改色赴死，给儿子的家书中，只说严谨地敬奉祖宗，抚养孤儿。 连死都如此壮阔。 很多女书家写颜体。我写不了，只能起敬意——颜体里全是家国情怀赤子之心铁骨铮铮，是隔了一千多年，骨头上还开着钢筋裂骨的字，是不屈的意志和灵魂，是金戈铁马气吞万里如虎。 我怀了千年敬意坐在此间，嗅蔷薇。

**章 有匪君子 凛凛 灵飞飞灵 但有凉爽 奉橘帖 兰亭序 快雪时晴帖 薄冷帖 一生之憾 衰老帖 苦笋帖 花气薰人帖 春风少年 第二章 凯风自南 书法 甲骨文 篆书 隶书 楷书 狂草 魏碑 行书 瘦金体 董美人 第三章 呦呦鹿鸣 山河帖 食鱼帖 亦魔亦妖亦幻真 啜茶帖 寒食帖 伯远帖 执手帖 儿女帖 韭花帖 张好好诗 第四章 光阴夜白 古淡天真 真山难老 人书俱老 悲欣交集 生活帖 蜀素帖 惜君如常 松烟 宣纸 昔年曾见 后记