这是一条熙熙攘攘的云霄路，路的尽头通往机场，路的此端连接着空乘人员烟火气十足的生活。航空公司新人王泳觉得*近很倒霉：她得罪了不该得罪的金卡旅客，被分去不想去的部门。更倒霉的是，当她搬到新住所时，发现邻居正是当日投诉她的旅客，秦希。 她的新工作坎坷颇多，充满挑战，在经过过了*初的不适应阶段后，王泳与同事胡昊结成好友。两人不但在日常工作中合作顺利，还被委以海外紧急撤侨的重任。 看似职场生涯即将一帆风顺地展开，王泳却发现胡昊接近自己的目的似乎不那么简单。与此同时，胡昊与秦希的过往渐渐浮出水面…… 对王泳来说，有三样东西*难以捉摸：胡昊的内心、秦希的过往、自己的未来。

楔子 这**，天气非常炎热。天气女郎含着笑，声称这是近年来罕见的高温。首都机场有一个货运航班起飞后起火，六十架航班空中避让，*后平安落地。罗真真成功考上空乘，给王泳发了穿制服的自拍，她没回应。张白看到国际新闻，给王泳发消息，她没回应。给她打电话，已关机。此时此刻，她在伊斯坦布尔机场，航班全部延误，店铺悉数关闭，战斗机在停机坪上方朝下俯冲。 这**，王泳困在机场里，内心天人交战：万一他回不来，她怎么办？要出去找他吗？像敏感小动物，她隔着门，听到外面脚步凌乱，人声含混。候机楼正在微微摇晃？这一定是自己的错觉。也许是刚才那架F16 大家伙在她的脑海里留下了残影，像女巫施的黑魔法。这礼拜室挤满了人，有人进入，有人离开。 一开始，王泳还能够辨认出这些人身上的香水味，渐渐地，她的嗅觉麻木了。她想，有很长一段时间，香水味都要跟恐惧情绪联系在一起了。 礼拜室的门突然被撞开。猜不出国籍的男子冲进来，睁大眼睛四处张望。他高举着手机，问每个迎面遇上的人“你见过我女儿吗”。不是所有人都听得懂那蹩脚英语，但他的焦虑强烈感染着对方。 手机里，小女孩深色头发，笑容甜美。 人们面带遗憾，摇摇头，他脸上的神色黯淡下去。当男人来到王泳跟前时，她决定用肯定句式来传达否定的意思。她说：“你试试在其他地方找她。”男人涨红脸，握拳点点头，像醉酒般离开，背影令人心碎。这时，一直坐在王泳身旁那两个法国男生，开始交头接耳商量什么。其中一人穿黑色宽松毛衣，鼻子旁很多雀斑，扭头问她：“你男朋友回来了吗？我们打算出去看看情况，你要不要一起？”他们跟王泳一起到这里避难，也注意到她身边人走开已久，对这努力掩饰惶恐的女孩心存善意。 她甚至忘了回应，那不是她男朋友。在她犹豫的片刻，轰炸声夺门而入。两个法国男生下意识用手抱住头，其中一个嘴里骂了句什么，又靠着墙坐下，神态颓废。他们不打算离开，也不再跟王泳说话。 她指尖发凉，环顾四周，只见有人开始祈祷。或匍匐在地，双臂往前摊开，脑袋贴地；或双手合十，摆正在嘴唇下方。王泳忽然想到了那句话—防空洞里没有无神论者。她小心翼翼，两手掌心贴合，将脑袋朝天空方向仰起，默默念着： “如果可以的话，请让他**回来。” **章 踏上飞机时，王泳并不知道这趟航班会取消。初冬时节，加德满都的夜很冷。王泳**次来这里出差。魏太后在旁用手扇着鼻子：“这地方也太脏乱差了吧，到处是垃圾跟鸽子屎。” 魏姐是王泳的上司，人称魏太后。其他人听说王泳要陪她出差，纷纷表示同情。王泳身板小，一手提一个大购物袋，魏太后采购的羊毛围巾、披肩、挂毯满满当当，像卡通片里的喜剧角色。魏太后自己拉着行李箱，头也不回地跟她抱怨：“跟你说，我在航空公司干了二十年，去欧洲美加出差就没轮到我过！” 王泳言不由衷地附和着，心里却想：尼泊尔哪里不好了？众神之国。拥堵街道。老城。寺庙。动物与摩托车。天上很亮的星。一脸猎奇的白人游客。饭店门口笑着经过的年轻人。坐在杜巴广场的沉默老人。 入职还不到两年，这是王泳**出差。目的地是她向往已久的尼泊尔。本来这机会落不到她这种“半实习生”头上。但偏偏这出差只有两天半，回来后还要交报告，还要陪魏太后，所以大家都不情愿。 魏太后自己也有考虑。她需要带个英语足够好、自己又看得顺眼的年轻女员工。向来低调的王泳，*合适不过。当地站长老周一路送她们过了登机口，客气地笑着：“下次来玩，一定找我。” “一定一定。”魏太后也客气地笑。转过身，笑容往下一撇，声调往上一扬，“才不呢。”按规定，他们出差只能坐经济舱。但老周有眼力见儿，提前为魏太后升舱。魏太后踏入客舱，眉梢挂上几分得意。 尽管她只是值机科主任，职位不高，但老公是公司人力资源部招聘主管。老周的儿子明年就大学毕业了，正是找工作的关键时刻。王泳跟魏太后分开坐，被安排在经济舱**排。她乐得清闲，庆贺耳朵终享自由，魏太后儿子在加拿大夏令营的事不用再激荡她耳膜。一登机，她就跟空乘要了毯子，拿出眼罩戴上，打算一觉睡 到家门口。 打盹儿醒来时，她发现身边很嘈杂，人群喧哗，好几个人站起来激动地说着什么。她迷迷糊糊地摘下眼罩：到了？只见空乘站出来，用腔调奇怪的英语解释，说飞机正在除冰，请大家稍微等待一下。王泳听到身旁那人从鼻腔里发出了“哼”的声音，她转头去看，发现那是个亚裔男子，驼色外衣，深色围巾，极淡的白檀味，她居 然忍不住打了个喷嚏。感受到她的目光，那人瞥了她一眼。好一双漂亮的眼睛。那人手机响起，他以英文应答。王泳低头翻报纸，耳边捕捉到什么航班什么机场的字眼，心里暗想：莫非是同行？ 这时，客舱众人鼓噪得更厉害了。“到底什么时候可以飞啊？”不同语言，同一问题。王泳放下报纸，拉过空乘，指指自己胸前的工作牌，低声问她怎么回事。小空乘苦着脸说：“飞机机翼结冰了，但是没有除冰车…… 现在几乎没法除冰。” 她明白了，这个机场恐怕除冰设备不够。如果顺其自然，冰融得慢，航班会延误。雪上加霜的是—加德满都机场夜间实行宵禁。关闭前还不能起飞，航班会取消。她环视一圈这机舱内的人：要是航班取消，他们估计要把机组生吞活剥了。 王泳解下**带，穿过喧闹人声，踱到前面魏太后跟前。魏太后正在打电话，嘴往下耷拉，王泳听了会儿，知道她在打给老周问情况。 “明天是**呀！我还约了人哪，回不去可怎么办。”听她的语气，像是世界末日就要来临。真有意思。眼前这个在值机柜台前服务了十五年的人，平日教他们怎样在航延时应付旅客。可轮到自己成为旅客时，并没有变得多么耐心。 “魏姐，现在什么情况？” “哎呀，我听老周说，机组刚才下机检查时，发现飞机机翼内侧下面有什么层状结冰来着。现在地面环境温度又不到10 度，飞机驾驶舱仪表上机翼温度是零下几度的，冰块融得可慢啦。这破机场设施不够，人也不够……” 王泳记得送她们登机时，老周身后只站着两个雇员，一个中国人，一个当地人。幸好是在亚洲。欧美**的站长总抱怨说，无论多么重要的事情，下班后都不能打电话给当地雇员。曾经有人**有急事，打电话给当地雇员，反被人一顿讲道理，*后直接挂电话。回忆着刚才送机的情形，王泳忽然记起，老周手上好像带着塑 料文件夹？ “对了，魏姐，我曾经在公司新闻里看到过另一个机场发生过类似的事情，后来大家用塑料文件夹手工除冰。要不你提议老周试试看？” 魏太后半信半疑。她是个老值机，但是对地面服务以外的事情所知不多，也不关心。此刻，她慢慢掏出手机，又拨通了老周的电话，跟对方说了王泳那个建议。 老周在电话那头说：“好好好，我问问机长意见。” ○○○○○ 王泳回到座椅上，隔壁那个男人紧锁眉头，仍在打电话。他坐在靠左边窗旁，正是起飞后可见到珠穆朗玛雪峰的位置。他似乎对这舷窗外的景色、客舱内的喧哗都漠不关心，只一心跟电话那头交谈。王泳掏出Kindle 阅读器看小说，偶尔抬起头来，隔着男人肩头张望外面情况。飞机底下，老周已经让雇员帮忙架好梯子车，几人手上分别拿着塑料文件夹、毛巾和冰桶，可以想见桶里盛着温水，便于融冰。 “妈妈，他们在干什么呀？” 王泳听到后面小朋友在发问。他妈妈说：“嗯，不知道呢。” 她转过身，跟小朋友搭讪：“他们在很认真地除冰呢。你看，那个人用手把住梯子车，正在监控登高操作的那个叔叔，好让他站得**些、牢固些。还有一个人打着手电筒，照亮飞机的大翅膀，因为上面沾满了薄冰呢。看到了吗？那个人，他正将毛巾浸泡在盛有常温水的桶里，拧到半干以后，就递给他的伙伴们，他的伙伴接过以后，才能够用温热的湿毛巾擦掉飞机大翅膀上那些碍事的冰块。” 其实王泳也看不清他们，只是边想象着他们会这样做，边一上一下扑闪着“大翅膀”比画着。五六岁的小男孩听得咯咯直笑，过了一会儿，又问:“他们不冷吗？” “冷呀。所以他们要一边做这些，一边往手里呵热气，暖暖双手，又继续拿文件夹当铲子用，将那些麻烦的小冰块搞掉。” “叔叔们可真辛苦呀。” “嗯，这都是为了我们可以早点起飞呢。” 这时，王泳身旁那人忽然用中文说了句：“万一梯子车刮碰到飞机，那就彻底不用飞了。” 王泳纳闷地回头看了他一眼，他正用手指刷着手中iPad 上的幻灯片，右下方有咨询公司LOGO1。这时对方手机铃声响起，他接了电话，压低声音交谈。 小朋友又开始问王泳：“姐姐，你有男朋友吗？”王泳被他这跳跃的思维问得一愣一愣。小男生的妈妈笑起来：“这小家伙，就喜欢逗漂亮姐姐说话。” 这时客舱内依然吵吵闹闹，有个面孔黝黑的男人站起来吼着：“到底啥时候能走啊？给个说法呀！” 几个年轻的乘务员跟救火队员似的，到处扑火：“稍等一下，我们的除冰工作差不多结束了，马上就好了。”

**章：始发站 001 第二章：运控** 055 第三章：加勒比海岛国地震 095 第四章：台风来了 115 第五章：北非撤侨 155 第六章：斗争 209 第七章：我的改变 277 第八章：政变 331 第九章：劫后余生 369 第十章：宣传部 415 第十一章：玩火的人 449