《我允许你，在我心上行走：全世界*美的情书》（修订珍藏版）全新修订增删58692字，不止收录情书，还有动人的爱情故事。收录了全世界11个**36位作家、诗人、音乐家、艺术家的76封情书。 ◎收录了萨特、海明威、菲茨杰拉德、雨果、契诃夫、里尔克、狄更斯、卡夫卡、凡?高、乔治?桑、莎乐美、伍尔夫、茨维塔耶娃、波伏娃、弗里达、费雯?丽、肖邦、贝多芬等人的书信和爱情故事。 ◎世界会回到从前，心会变得柔软。本书以老信件加故事加珍贵老照片结合的方式，呈现出或老派、或荒唐、或哀伤、或欢乐的爱情故事。见字如面，那些老派的令人心动的爱情。 ◎书信*能袒露人心。这本书中您所能看到的，是爱情的万千种模样，每一种都是动人的。比如：凡?高在一封给他暗恋的女孩的信中写道：“星期五及星期六，我会用整个晚上的时间不停地走着，只为赶在星期日的清晨，在你去教堂做礼拜时，隔着来往的人群远远地望着你。”卡夫卡给密伦娜的信中写：“你是我见过的生物中*美丽的。”坚强独立的波伏娃在飞机上读了她的美国男人艾格林的信后，写道：“一时间浓情蜜意涌上心头……在一片蔚蓝的大海之上，泪水止不住掉落下来。”雨果在给朱丽叶的信中写道：“透过窗，巴

《我允许你，在我心上行走》弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德 1896.9.24—1940.12.21 1918 年，二十二岁的菲茨杰拉德在一次舞会上认识了泽尔达。泽尔达是富家女，她非常美丽，拥有一头金色的卷发，常常穿一袭洁白的长裙，很多男人为她痴狂。她的家在空军基地附近，传说那些飞行员为了讨她欢心，会开着飞机在她家屋顶盘旋，并按照她的要求做出各种危险的飞行动作。那个时候，菲茨杰拉德便是在泽尔达的家乡——亚拉巴马州的蒙哥马利市服兵役。他是一名空军少尉。那晚，他走到了被众人簇拥着的泽尔达身旁，在泽尔达的注视下，他磕磕巴巴地介绍了自己，并邀请她跳了一曲华尔兹。在一圈又一圈旋转的舞步里，泽尔达和菲茨杰拉德恋爱了。但爱情并没有冲昏泽尔达的头脑，当菲茨杰拉德向她求婚时，她提出了明确的甚至有些冷冰冰的条件，除非菲茨杰拉德有钱有名，否则他们不可能在一起。 泽尔达提出的条件对菲茨杰拉德而言并非简单的事。菲茨杰拉德没有优渥的家庭背景，如果想要出人头地、名利双收，他**能做的便是靠自己*擅长的写作。如果他写的书能够畅销，他就能抱得美人归。菲茨杰拉德下定决心为爱情一搏，于是他选择退伍，从少尉变成了文学青年，开始专注地创作自己的小说。那时，没有人能预测菲茨杰拉德成败与否。 两年之后，菲茨杰拉德的**部小说《人间天堂》经过几次退稿和反复修改之后，终于得以出版并大卖。菲茨杰拉德因此一举成名，成了文坛和时代的宠儿，这也意味着菲茨杰拉德在爱情上也将如愿以偿。 菲茨杰拉德成名的同时也拥有了很多钱，他与泽尔达两个人过上了纸迷金醉、彻底放飞自我的生活。泽尔达的性格张扬，流连派对，她说她在曼哈顿酒吧的每一张桌子上都跳过舞。他们也常常做出一些出格的举动，比如在众目睽睽之下跳进广场的喷泉里，极速飙车等，两人经常登上报纸的头条。当一般的放纵都不足以满足他们的时候，泽尔达甚至开始吸毒，菲茨杰拉德则沉迷于酒精。 不久后，泽尔达生下了女儿斯科蒂，但为人父母后他们的生活方式也并未有太多改变。作为文学界赫赫有名的一员，菲茨杰拉德带着泽尔达前往巴黎享受文学**的生活。**的生活需要**的支持，所以菲茨杰拉德不得不拼命写作。泽尔达虽然追求奢靡的生活，但她又不愿丈夫太过投身于写作，常常拉着他出去参加舞会。她对丈夫有着极强的占有欲，就连菲茨杰拉德与海明威结为挚友这件事，也会遭到她的嫉妒。在一次舞会上，菲茨杰拉德与跳舞的伊莎多拉·邓肯聊得十分尽兴，忽视了站在一旁的泽尔达，泽尔达便以自残的方式来发出抗议。 这样的生活严重影响了菲茨杰拉德的写作，他们决心做出改变，于是全家迁到法国度假天堂里威耶拉，想过一种平静的生活。但他们内心的喧嚣太久了，周遭美好的一切也没能让泽尔达的心情得到平静，反而常常情绪失控。到了 1925 年，《了不起的盖茨比》出版后，菲茨杰拉德继续在清醒和沉醉中拉扯，泽尔达的精神状况也开始出现问题。在一次情绪爆发后，她被医生诊断为精神分裂。为了让她能够健康生活，内心有所寄托，菲茨杰拉德鼓励她写自传。两年后，她完成了自传体小说《为我留下那首华尔兹》。后来，泽尔达的精神分裂日益严重，菲茨杰拉德不得不将她送到医院接受专业的**。在相隔两地的日子里，他们保持着书信来往。从信中仍不难看出，菲茨杰拉德对泽尔达的爱一如既往。他曾经对海明威说过，他只有过泽尔达一个女人。他们的关系让人想到王菲唱的《玩具》里的歌词：一起渴睡一起醉 / 不高兴 / 一起去空虚 / 一起错亦一起对。 在泽尔达入院**后的第六年，菲茨杰拉德死于因酗酒引起的心脏病，**一部未完成的作品——《*后的大亨》，四十四年的人生就此结束；八年后，泽尔达所在的精神病院发生大火，她葬身火海，也离开了她的欲望世界。他们被合葬在一起，墓碑上刻着《了不起的盖茨比》的*后一句话：于是我们奋力向前 , 逆水行舟 , 被不断地向后推，直至回到往昔岁月。 有你我才能继续生活 ? ? ——菲茨杰拉德致泽尔达 亲爱的： 我顺着小路的方向看过去，看到你正朝我走来，此时薄雾还未彻底消散，朦胧之中看着你越来越近。 如果没有你，我就失去了知觉、视觉、听觉，等同于失去了活着的能力。 如果没有你，我如同置身狂风暴雨之中，卑微地祈求着怜悯，任由恐惧感蔓延。 我不知该如何清晰完整地表明对你的爱，想到你对此无法感同身受，我难过到快要窒息。 亲爱的，恳求你来到我的身旁，有你我才能继续生活。如果你成为他人所属，我会因此而感到心痛，但我更加清楚，我仍爱你。 菲 《张爱玲传：也孤独，也灿烂》 壹 与胡兰成/没有一场倾城之恋 她是民国临水照花人 1995年9月8日，在中国文坛上发生了一件大事——中国现代文学史上，*具争议但也*才气纵横的女作家张爱玲，在美国洛杉矶的公寓去世。据说，她是在去世7天后才被人发现的。当时，她的寓所内家徒四壁，没有家具，没有床，她躺在地板上，身上盖着一条薄毯子，就这样安静地去了。 有很多人惋惜，曾经风光无限、光彩夺目的生命，竟然以这样*凄凉的方式凋零、谢幕，跟尘世做*后的告别。 作为中国文学史上的一个“异数”，张爱玲以她的早慧提前洞悉了人性与世间的荒诞。她孤冷独绝又不拘一格，所以，像那种亲人朋友聚于病榻前嘘寒问暖，其实内心各有打算的虚伪，跟张爱玲完全不符，也因此这种“丑态”永远不可能出现在张爱玲身上。所以，她以这种几乎不为人知的方式离去，不做任何形式上的告别，很符合她一向的风格。 晚年的张爱玲，离群索居，与他人的交往变得更少，躲避粉丝，拒绝造访，到*后连信都懒得看了。说张爱玲晚景凄凉，其实未必，张爱玲的一生都活在她自己的世界里，冷清、自我、不希望被打扰。 求仁得仁，张爱玲没有遗憾，他人也就无需惋惜。无法选择出生，总还可以选择告别。 2009年，华人文坛又因为张爱玲再次沸沸扬扬，那是被称为张爱玲“半自传”小说的《小团圆》在中国香港的出版。据说张爱玲的本意是要将《小团圆》销毁，却又反复犹豫，与她的忠实粉丝，也是她朋友的宋淇夫妇多次商讨修改与出版的事宜。其间，张爱玲几易其稿，内心彷徨纠结。 其实，张爱玲写《小团圆》的原因，并没有那种想要“回望人生”这么高段位的理由。胡兰成写了香软媚艳的《今世今生》，其中的自恋、软媚、自我辩护，令张爱玲生生呕出一口老血。张爱玲被胡兰成弄得很被动很尴尬：不回应吧，可能胡兰成的撰述就会成为许多事的“定论”，甚至是真相。就像关于另一位民国才女林徽因的故事，许多版本都来自梁思成的第二任妻子林洙的叙述，真相如何，人们再无从得知。然而，回应吧，对于胡兰成这种擅长自我营销的人来说，张爱玲跟他隔空对战，正是他求之不得的事。自己没有影响力了，借助前妻的名气来提高自己的知名度，成本又低，多么成功的营销啊？！ 张爱玲的粉丝朱西宁，同时也是当时的军中作家，企图用荒谬的“分饼理论”给张爱玲洗脑，让张爱玲与胡兰成重归于好。他甚至还流露出想要替张爱玲写传记的想法。如果前面是言情剧，那么现在就是荒诞剧了。张爱玲再无法漠然了——她怎么能允许朱西宁以胡兰成的调调去写自己？！而原本与朱西宁常有书信往来的张爱玲在这件事情后，也与他彻底断了联络。 张爱玲跟朋友宋淇等人商议，觉得应该亲自来写一本回忆录式的“自传体”小说。然而，书就在张爱玲的反复修改、反复纠结中，一直没有出版，当然，张爱玲*后的意愿是：销毁。 可能张爱玲写书的初衷，是为说明她心中的“真相”，是带着一种“揭下面具，大家都别装”的心态。但是随着写作的进行，她的想法慢慢改变了——以张爱玲那么冷清的性格，要长时间地去恼怒一件事情其实也是有挑战的，于是，她开始认真地思考，想要在“爱情幻灭后，留下一些百转千回的东西下来”。 *终，《小团圆》得以出版。宋淇的后人为了让这本违背张爱玲意愿的“自传体”小说找到合理的出版借口，也可能是为了预热市场找话题，便摘录了很多其父宋淇与张爱玲来往信件的内容放于《小团圆》中。 关于《小团圆》，争议也很多。不喜欢的人，觉得这本书简直没法读下去，像个老太太絮絮叨叨地自言自语。如果仅仅作为一部小说来讲的话，确实如此，但是如果为了满足八卦心理，看张爱玲记忆中的曾经是什么样子，看她如何审视自己——她写别人那么辛辣，轮到自己的时候能下得了手吗？如果是抱着这样的心态，那这本书值得一读，甚至必不可少。因为书里猛料很多：再也不是欣赏张爱玲笔下冷到**的凛冽人生，而是看看那些曾有无数版本的民国牛人们的故事，在被称为中国女作家头上一朵黑沉沉乌云的天才女作家张爱玲的笔下又是怎样的版本。 这个世界的女人越来越勇敢，越来越敢于直面自己，譬如张爱玲，她不仅写他人毫不留情，写自己也同样心狠手辣。《今世今生》太有矫揉自欺的感觉，张爱玲远比胡兰成诚实多了，她对自己的剖析，更犀利、更直白、更凛冽。 尽管胡兰成骨子里猥琐又自恋，所著全靠满纸的“简静、贞静、现世安稳”等让人雾里看花的香艳词汇来迷惑读者，但有一点，在了解女人上，他是女人当之无愧的知己。他说张爱玲是真正的“民国世界的临水照花人”。 “临水照花”一词是从《红楼梦》中对林黛玉“闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风，心较比干多一窍，病如西子胜三分”中的“闲静时如姣花照水”中演化而来。张爱玲深受《红楼梦》的影响，她的冷清疏离，跟林黛玉如出一辙。*终却是高处不胜寒。张爱玲是寂寞的，也正好是这种寂寞，造就了出名很早的张爱玲。 关于这点，苏童也是认同的：“张爱玲让我想起了林黛玉。张爱玲的胸怀、心境以及冷眼看人的目光是黛玉式的，自怜自爱又自尊的人，与大观园芸芸众生总是对立的……现实的张爱玲比虚构的林黛玉强大得多，能干得多，她张扬了孤单的人格和尖锐的世界观，在走出深阁面向社会的过程中，张爱玲放大了她的大观园。” 尽管很多人不喜欢《小团圆》的风格，但她还是在书中自己把自己先撕了，估计也有点恶趣味：别再翻来覆去拿我的那点事儿当谈资了，可以歇了，别再用意淫加揣摩来写关于我的各种书了，你们想看什么，我写给你们就是了。 这位“八岁我要梳爱司头，十岁我要穿高跟鞋，十六岁我可以吃粽子汤团，吃一切难于消化的东西”的民国世界的临水照花人，关于她的小说、散文，以及她冷清孤高的一生，在2009年后，重新向世人走来。 《我要对你做，春天对樱桃树做的事：全世界*美的情诗（修订珍藏版）》
◎俄国篇◎
我想和你一起生活在某个小镇 （俄）茨维塔耶娃·玛琳娜·伊万诺夫娜

我想和你一起生活在某个小镇， 一起饮用那无尽的黄昏 和连绵不绝的钟鸣。 在小镇的旅店里—— 古老的钟敲出渺茫的响声 像轻轻嘀嗒的时间。 黄昏，偶尔有人在顶楼的某个房间 倚着窗子吹笛。窗口盛开着大朵大朵的郁金香。 ——此时如果你不爱我，我也不会介意。 屋**有一个瓷砖砌成的炉子 每块瓷砖上都画着一颗心，一艘帆船和一朵玫瑰。 自我们**的窗户张望， 全是雪。雪。雪。你躺成我喜欢的姿势： 慵懒。淡然。甚至还有点儿冷漠。 你划了两三回刺耳的摩擦声才把火柴点着。 手中的香烟火苗慢慢由旺转弱， 烟的末梢颤抖着。烟蒂短小灰白 ——连灰烬你都懒得弹落 香烟被飞舞着扔进火炉。

《张爱玲传：也孤独也灿烂》
上卷·情事：人间难有小团圆
壹
与胡兰成
没有一场倾城之恋
她是民国临水照花人
棋逢对手的怦然心动
爱是尘埃中开出的花
相思与倾情都曾真心
并没有一场倾城之恋
谁也不过是谁的过客
贰
与桑弧
离乱中*大的慰藉
黑暗岁月的一抹光亮
何须把喜欢夸张成爱
她终究是他的红玫瑰
叁
与赖雅
不曾辜负初心与岁月
孤岛相逢余生来相识
平凡世界的安定喜乐
因为懂得，所以慈悲

中卷·家事：所念人，所感事
壹
家 族
晚清**绚烂与寂寞
祖父张佩纶·天下翰林幼樵**
曾外祖父李鸿章·品酒论诗青眼相加
祖母李菊耦·命运如此防不胜防
父亲张志沂·清末遗少的浮世梦
继母孙用蕃·一生中*厌恶的人
弟弟张子静·他做了姐姐的影子
童年·温暖而迟缓的光阴
贰
母亲黄逸梵
她亦飘零久
遥远而神秘的爱
她的骄傲与失落
只是爱自己更多
叁
姑姑张茂渊
干脆利落的人生
清平机智的**闺秀
她是那一阕孤清的词
执着相许误半生年华
守望半生余情缘未尽

下卷·情谊：滚滚红尘中的相遇
壹
与炎樱
一个像初夏，一个如深秋
快乐的吃梦小兽
她是花朵的灵魂
渐行渐远渐无书
贰
朋友抑或陌路
人生路途的不期而遇
汪宏声和佛朗士·温暖的师生情谊
苏青·乱世桃花逐水流
胡适·温情的忘年之交
邝文美·她宠坏了张爱玲
潘柳黛·热烈之后终陌路
周瘦鹃·被误伤的紫罗兰
夏志清·世间难有的知己
柯灵·故人亦别来无恙
傅雷·恩怨终究会消散
戴文采·她与张爱玲为邻
叁
尾声
永远的张爱玲
民国女人张爱玲
她是天才插画师
是与非，粉与黑
唯有灵魂香如故
附录
张爱玲年谱
张爱玲作品简析

《我要对你做春天对樱桃树做的事（全世界*美的情诗）》
俄国篇
茨维塔耶娃·玛琳娜·伊万诺夫娜
我想和你一起生活在某个小镇
哪里来的这般柔情
亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金
我曾经爱过你
米哈伊尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫
我爱的并不是你
尼古拉·斯捷潘诺维奇·古米廖夫
我梦见……
亚历山大·亚历山大罗维奇·勃洛克
哪怕我生活过，并没有爱过
在年轻的无聊中
费特·阿法纳西·阿法纳西耶维奇
我认得出你……
别睡了

法国篇
保罗·艾吕雅
我爱你
除了爱你，我没有别的奢望
让·尼古拉·阿蒂尔·兰波
喜爱
亨利·德·雷尼埃
心愿
保罗·魏尔伦
永远不再
纪尧姆·阿波利奈尔
米拉波桥
印度篇
拉宾德拉纳特·泰戈尔
我需要你，只需要你
我曾用无数个形象无数个世代爱你
……
美国篇
爱尔兰篇
中国篇
丹麦篇
英国篇
匈牙利篇
秘鲁篇
日本篇
希腊篇
挪威篇
德国篇
西班牙篇
葡萄牙篇
古埃及篇
圣经篇

《我允许你，在我心上行走：全世界*美的情书》

适读人群 ：全体大众
《我允许你，在我心上行走（修订珍藏版）》 ◎全新修订增删58692字，不止情书还有故事！此次修订替换了我们认为不够精彩的内容 ◎实物比效果图更美。硬壳精装，马卡龙粉色加银色闪光切口，颜值超美。◎捧读文化“金粉世家”系列本本都被读者奉为心头美书，目前已有：《我要对你做，春天对樱桃树做的事：全世界*美丽的情诗》（修订珍藏版）《林徽因传：人生从来都靠自己成全》《张爱玲传：也孤独，也灿烂》。 《张爱玲传：也孤独，也灿烂》 ◎全面而细致入微地讲述张爱玲情感与文学的传奇一生。张爱玲一生中发生的所有值得被铭记的故事，轰烈的、惊艳的、静默的、琐碎的，掩藏于岁月的……都将在这本书中娓娓道来。 ◎本书切入点新颖，从有趣好看的故事入手，以爱情、亲情、友情三大线索贯穿全书，以别样的笔触讲述张爱玲传奇多彩却又凄婉的人生，展示她身边人的“众生相”。 ◎采用硬壳精装高颜值设计、专色印刷来表达。内文采用100克**纯质纸，其中有16页暖心治愈粉色印刷。 《我要对你做，春天对樱桃树做的事：全世界*美的情诗（修订珍藏版）》 ◎初版**已达150000册，被读者誉为“脱单神器”，成为情侣间一件非常有意义和格调的礼物。 ◎**人民广播电台品味书香、天津人民广播电台等电台做专题**； ◎全新替换16首诗歌，全新打造全世界18个**55位诗人的动人情诗，并配以美国画家奥杜邦的莺雀图和法国宫廷画家雷杜德的玫瑰、蔷薇图。 ◎制作考究，装帧精美。硬壳精装、精美插图、四色印刷、切口烫金，并采用法国铃兰花香味油墨印刷，翻开书会有淡淡的花香味。 ◎繁体版权已与台湾木马文化出版社签约，将于2019年在中国台湾、香港、澳门同步出版发行繁体版。