《幻境中相逢：苏七七电影书信集》收录《散漫的真与散漫的深》《死亡与众生》《故人们的分歧》《体温与触感》《巫山云雨二十载》《遭遇这个时代的孤独牧羊人》《天真之河》等文章。

《幻境中相逢：苏七七电影书信集》：
上个**，我到上海去看青年导演海上影展，大早从杭州出发，到上海电影资料馆时，《喜丧》过了十分钟，看到的**个镜头，是一个老人对着一面镜子在梳头。这个一个农村的家徒四壁的屋子，木制的脸盆架子像是屋子里一件重要的家具。梳完头，她到门口时绊了一下，摔倒了。
接下来的一个镜头，是几个子女围着一张破旧的矮桌，在商量谁来照顾老人。每个人出两千块钱，送村里的敬老院。老人躺在里屋的床上，说还不急着进敬老院，各家住住。大儿媳妇说她，越老越洋心，谁照管你呢？
这个满头白发的老人，现在是八十五岁，她带大了六个子女，之前生活能自理，有一个在城市工作的孩子能寄点赡养费，父母都出去打工的孙子小道和她同住。她穿一件整洁的斜襟外衣，围着围巾，可见之前儿女并没有如何不孝，但在自理能力失去后，她踏上的是一条尊严逐渐剥落，*后荡然无存的旅程。
一开始与二儿子一起住，发生了两件事。一件是从小跟着她的孙子小道偷东西被抓进了派出所，孩子想弄到钱，去上海找他杳无音信的妈妈；另一件是二儿子家的孙子早出去打工了，孙媳妇也想出去打工，把还牙牙学语的小孩留在家里让婆婆带。这是空心化的农村景象，年轻人看不到留在这里的希望，但走出去，成为城市里的廉价劳动力的同时，下一代失去了来自父母的正常的的抚养与教育��在所有的断裂中——社会形态的，生产方式的，文化与价值观的断裂中，*为痛楚的断裂是由孩子来承受的，而这种断裂，在母亲放下孩子轻松地搭上便车，孩子还无知无觉地在奶奶怀里酣睡中，就完成了，当所有人都跟着历史的人潮前行时，没有人多去想这件事的对错得失。
老二家住不下去，老人转到了老三家，他走出了老家的小村庄，在三四线的小城市里买了房，有一辆小车，经济上还过得去。老三家的孙女儿像个城里的姑娘，但她也想离开家，能想到的出路是去浙江的皮鞋厂打工。她给奶奶洗头，是这个电影里为数不多的温情画面。与奶奶的聊天不见得是她离家的主因，但想把女儿留在身边，找个条件好的对象的三儿媳妇迁怒于老人，把她赶走了。这个儿媳妇展现了对老人的近乎“刻骨”的厌恶，老人的毛巾放在客厅沙发上，她连用手去拿都不肯，用一个衣夹子夹起来，扔回到老人边上去。老人走的时候，她把老人用过的碗筷被单都扔进黑色的塑料垃圾袋，扔到垃圾堆去。——这种厌恶超越了现实的层面，有一种对无用，年老，死亡的不自知的极度厌恶。她把老人当作垃圾一样看待，就像生怕沾上什么不祥的气息。
之后老人去了女儿家，女婿开一个很小的小卖部，女儿在街头卖煎饼。外孙没有出场，他把房子卖了买了卡车跑货运，很少回家，而*后因为车祸，回家是一个骨灰盒与微薄的赔偿金。在底层社会，改变生活的渠道很少，但生活崩塌的可能性却很大。在女儿家，女婿怀疑她拿了五十块钱，这是小事，大事是她生病了，嘴歪，失禁。这是中风的症状，女儿家带她去小诊所看病拿药，没有能力送她去大医院**。女婿人不坏，但是小生意人，没办法不在小账上斤斤计较。街坊顾客跟他说：七十不留宿，八十不留饭。年纪这么大的老太太，在你生病了，大舅子可别得了便宜还卖乖。
……

散漫的真与散漫的深（《李文漫游东湖》）
死亡与众生（《喜丧》）
故人们的分歧（《山河故人》）
体温与触感《推拿》）
巫山云雨二十载（《巫山云雨》）
遭遇这个时代的孤独牧羊人（《塔洛》）
天真之河（《河》信仰的意义（《冈仁波齐》）
置身于乡愁之中，或之外（《家在水草丰茂的地方》）
过去比未来更难预测（《记得少年那首歌》《初一》）
70后的少女时代（《黑处有什么》）
凋敝小镇与网吧世界（《笨鸟》）
日常的深渊（《箱子》值三分的川流不息（《川流之岛》）
一念无明，一线希望《一念无明》）
规则里的人（《十二公民》）
正能量之负（《孔二皮进城记》）
诗意的地理学（《长江图》）
直面历史：在现实主义与表现主义的映照中
——谈郑大圣《村戏》
全球化时代的纪念与想象
——谈《北京遇上西雅图之不二情书》
IP时代与青春旧影
——电影《悟空传》的叙事重构及其问题
平行影像周七记
索引中的萧红（《黄金时代》）
《明月几时有》的朋友圈故事（《明月几时有》）
《刺客聂隐娘》中的女性（《刺客聂隐娘》）
归来之前（《归来》）
到底是什么在消亡（《罗曼蒂克消亡史》）
很近地看彭浩翔（《志明救春娇》）
刻板印象、现实困境与飘渺远方（《美好的意外》）
真相与镜相（《一步之遥》《智取威虎山》）