钱谷融先生以文学评论和教书育人闻名学界，他一生经历丰富，交往的师友不计其数。历年来在一些报刊编辑的“压力”下，他也写了一些忆旧文字，这些文字他自认为“写着玩”，也许正是这种轻松的心态，成就了一批精彩的散文，也留下了珍贵的一手史料。钱先生的这些文字，散见于各种报刊，经过中年学者罗银胜的苦心搜罗，结为一集，让读者看到了钱先生的“另一支笔”。在钱先生九十华诞来临之际推出此书是很有意义的。

我的自白
一 我喜欢读书
我喜欢读书。喜欢随意地、自由自在地、浸无目的地读书。
这样的读书，能使我游心事外，跳出现实的拘囿，天南地北，海阔天空，纵意所如，了无挂碍。真是其乐无穷。
自然，读书有时也会给我带来惆怅与忧伤。但那是种甜蜜的惆怅，温馨的忧伤。我还是喜欢的。
一切书本上的知识，*宝贵的是关于人的知识。读书的首要目的就是了解人。要通过书本来了解人，读书时就必须善于设身处地，反求诸己。于心有得，再推己及人。如此反复推较，可以知人，可以论世。
我爱读的书是：《论语》、《庄子》、《世说新语》、《红楼梦》、《鲁迅全集》。
二 我与写作
我虽是作家协会会员，却很少写作。偶然动笔，也大都因为受到外界的催逼；并非出于自己主动。虽然如此，我的文章却仍尽量说自己的话，决不作违心之论。古人云“修辞立其诚”，为文而不本于诚，其他也就无足论了。
文章要写得好，必须逞心而言，无所顾忌，使语语皆从肺腑间流出。能如此，则人人必深，其动人之力也必大。读者*欢喜看的，也是这一类文字。我虽颇知此理，并且衷心向往，渴望能达到这一境界，却总是做不到。原因就在于我总忘不掉自己是个教师。觉得一言一动都得像个教师的样子，因此文章老是放不开。
其实，我未尝不知道，读者是并不在乎你是个教师还是别的什么的，重要的是要有你对现实人生的真知灼见和真情实感。可我总是改不掉教书匠的习性。这是顶着个作家头衔的我的悲剧。
三 我的座右铭
我平生*服膺的格言有二。一是希腊阿波罗神庙中的“知道你自己”。二是诸葛亮的“淡泊以明志，宁静以致远”。
我知道自己是*平庸、*无能的人。因此我决不自以为是，决不在人前逞能。
诸葛亮的“淡泊”，是为了“明志”；“宁静”是为了“致远”。我既无大志，也不想高飞远飚。我之自甘淡泊，企慕宁静，无非是为了求得个自由自在，庶可少惹些无谓的烦恼耳。
……

序
自述
且说说我自己
我的自白
*可靠的良伴
给我影响*大的一本书
我爱读哪些作品
“难得闲静斋”盼闲静
我的中学时代
我的大学时代
上海，我还是喜欢的
海南岛五公司祠的对联
难忘的澳门之行
美丽女神
我与师大
碧萝湖公园
谈谈我对研究生的培养
我希望……（外三篇）
关于《〈雷雨〉人物谈》
《〈雷雨〉人物谈》后记
《论“文学是人学”》后记
我怎样写《论“文学是人学”》——当时的想法
关于《论“”文学是人学》——三点说明
《论“文学是人学”》发表的前前后后
《文学的魅力》后记
《艺术·人·真诚》后记
《钱谷融对话录》序
嘉陵江畔
雾
雕楼上的少女
鸭
春雨
桥头
子规
平安
再会吧
足音
死
四月
树荫
路灯
蜻蜓
纳凉
钟声
灯下
桥
寂寞
绿色的陷阱
我的母亲
……