徐小斌经典书系之一种。**作家徐小斌曾获首届鲁迅文学奖等多种奖项，部分作品被译成英、法、日等国文字，在海外发行。这本书是她的艺术评论文章结集。共分“艺苑魅影”“星汉灿烂”“余墨遐思”“万里撷珍”四大部分，共四十余篇。

灵魂出窍之瞬间 2017年4月23日，世界读书日的这**，“盛世收藏”——全国首届名家书画邀请展将开幕，二百余位书画家被选入，我有幸是其中之一。我被选中的一幅画是《埃及艳后》。 打我很小的时候就有好多怪想法：走进水果店我会想起夏娃的苹果，想起那株挂满了苹果的智慧之树，想起首先吞吃禁果的是女人而不是男人；徜徉在月夜的海滩，我会想象有一个手持星形水晶的马头鱼尾怪兽正在大海里慢慢升起；走进博物馆，我会突然感到那所有的雕像都一下子变得透明，像蜡烛一样在一座空荡荡的石头房子里燃烧……“宇宙的竖琴弹出牛顿数字，无法理解的回旋星体把我们搞昏，由于我们欲望的想象的湖水，塞壬的歌声才使我们头晕。”（美，威尔伯）我想，早期支撑我创作的正是这种神秘的晕眩，或曰：灵魂出窍。 画画，其实是一种“灵魂出窍”的尝试。 大约两三岁的时候，会用“石笔”在洋灰地上画娃娃头。和两个姐姐一起。三个女孩比赛似的，画得洋灰地满地都是。再大些，五岁了，就照着当时的月份牌画了一个《鹦鹉姑娘》。用铅笔画的，然后用彩色铅笔上色。上世纪60年代出的那些月份牌，凡画着女人头像的，似乎与30年代上海滩的没什么不同。也是一律的柳叶眉、丹凤眼、檀口含丹、香腮带赤，像是初学工笔的人画的画，连衣褶都是一样的。月份牌上画的是个古装仕女，拿一把宫扇，巧笑倩兮，美目盼兮，*别致的是旁边一个架子上踏着一只鹦鹉，毛色斑斓得很���好些年后我才知道，那是鹦鹉中的名贵品种，叫作琉璃金刚鹦鹉。 这幅画得到广泛赞扬，于是画了整整一本古装仕女，后来被老家的爷爷拿走。特别喜欢画那些古代美女身上的珠宝饰物，画起来不厌其烦，把一粒粒的小珠子都画得精致。有一次还画了一个阿拉伯美女，画的时候我就想，要是将来我也有这样美丽的衣裳穿就好了。然而在我整个的青少年时代，那简直就是做梦！从东北回来之后我开始画各种名作的插图，都是靠想象画的。譬如《安娜·卡列尼娜》中安娜看渥伦斯基赛马时，白衣白花，雍容美丽；而当她卧轨时，用的是青灰色调，用了一般绘画从没用过的角度：让卧在铁轨上的安娜在画面正中，睁着一双惊恐的大眼睛，头颈向上挣扎着，因为挣扎面部有些变形，一列火车正对着她开过来，浓烟向后散去，因为透视的角度，好像火车马上就要从她的身上碾过……又如《前夜》中的英沙罗夫和爱伦娜，我画他们骑在一匹骏马上，在暗夜中飞奔；再如《战争与和平》中的安德烈和娜塔莎，《巴黎圣母院》中的艾斯美拉达，《被侮辱与被损害的》中的小姑娘尼丽，等等，画的基本都是油画，可惜两次搬家，没有保存下来。还在蛋壳上、瓷砖上、葫芦上画了一批工艺画，大多送了人，自己只留下一点点。十三岁正式拜师学画，老师是**美院教授、国画系主任姚治华，就是前些年在春晚献出《百鸟朝凤》的那位老先生。 印象*深的，是一次因画画引起的长辈对我的雷霆之怒。那是我十七岁那年，从东北回京探亲，因想“走后门儿”当兵，住在当“解放军大官儿”的伯父家里。闲暇无事，便画了一系列“封资修”的画儿，一日不巧被伯母发现，俨然如发现“**斗争新动向”似的把我伯父叫来，先还是和风细语地批评，后来，当他们发现我画的一幅《阿波罗死了》的时候，真正地震怒了！现在想想也确实很让长辈们愤怒——当时还是红太阳高照的时期，一个小丫头片子，竟敢画一幅太阳神阿波罗死了的画儿，岂非**地大逆
不道？！ 其实我的本心倒远没有那么复杂，只是因看了希腊神话故事，凭想象画了一幅月亮女神狄安娜站在羊群组成的云端上，双手捧着阿波罗的头颅，而高悬在天空的太阳，则镂空出那个头颅而已，自认为是幅很有趣的画儿呢。那天的批判持续很久，由于我的不知悔改，“走后门儿当兵”的想法也泡汤了。 大人们大概永远不会了解孩子们的内心世界。他们绝不会想到一个看起来乖乖听话的小女孩儿内心有多么顽强。我的画儿在一条崇洋奉古的道路上执着地走下去。只有一次，违背了我的本心，画了一次工农兵——那时我已经在北京西郊粮库的机电车间当车工了，每年粮食局二商局都要派出代表参加全国美展，我便乐得歇了工——组织上待我不薄，专门拨了一层小楼给我，为的是在全国美展中拿个奖。记得我当时的画作叫《决战前夜》，画的是一个女孩在麦收大会战前夜在磨刀石上磨镰刀，创意被赞扬，女孩却画得娇花照水弱柳扶风，半点铁姑娘的样子也没有。后来在姚先生的百般帮助之下，才画出了女孩面部的坚毅与腿部肌肉的发达，还有镰刀雪亮的质感。但是这一切比起其他单位选送的更加坚毅更加三突出高大全的形象，简直弱爆了。于是获奖无望。 大学时代*值得一提的，无疑是我参加校内画展的那幅《精卫填海》。启发来自顾炎武《咏精卫》：万事有不平，尔何空自苦？长将一寸身，衔木到终古。我欲平东海，身沉心不改，大海无平期，我心无绝时。——此诗道尽了我当时的内心世界。我画笔下的精卫，上身赤裸，手持一钵石子，下身化作巨大美丽的鸟羽，空灵飞扬，画面下方是滔滔海浪，左上端是顾诗及几方闲章，此画一出，友邦惊诧。顿时形象尽毁——原来看起来书卷气那么浓的女生，竟然内心如此狂野。 上世纪80年代末我心情郁闷对爬格子深恶痛绝。百无聊赖之际，无意间用削铅笔的足刀将一张废黑纸刻成一个黑女人，衬在白纸上，竟颇有一种韵味。于是便收集了一批黑纸，用锋利的足刀精雕细琢起来。开始时还打个小稿，试图藏上一点什么机关、什么寓意，后来索性抛却意念，随心所欲，心境空明地进入“准气功状态”。又有古典音乐相伴，刀尖上便悠悠产生了一种神秘的节奏与韵律。黑的沉重神秘与白的灵动幽雅构成了一个崭新的宇宙，而我在这个宇宙中得到了暂时的休憩。这种创作再次让我灵魂出窍。展览出人意料地盛况**：许多专业人士前来观展并作出高度评价，特别令我感动的是：艾青老坐着轮椅来观展，并说了很多鼓励的话。后来，我的刻纸成为《半边天》的首播节目…… 物换星移，我开始转换画法，用各种画材做实验，从来没有想过时代的要求，更没有受过利益的诱拐——如同我的写作。也正因如此，自2013年始，我彻底告别了传统的画材，用一种成本很高的新画材，画了一系列含有象征与隐喻的画，这样的画，与文学更接近，确切地说，与我的小说文字更加接近，有着诡谲神秘的
意味。 《埃及艳后》是偶然诞生的，我原意想画一个金色木乃伊，但是落到画布上，钴蓝与钴黄两种颜色的交融突然产生了一种迷人的色彩，而绛红色又成为与之反差强烈的底色，于是美丽的头饰便产生了。她的具有异域色彩的脸颊、微微下垂的长睫毛、如木乃伊一般僵化的手臂与青灰色的指甲与长发，都意喻着她便是中毒之后的《埃及艳后》，绝美而有毒——真的没想到这幅画能够入选。 马克思曾经说过这样的话：“每一滴露水，在太阳光的照耀下都闪耀着无穷无尽的光彩，为什么精神的太阳，无论它照耀多少个体，无论它照耀什么事物，都只允许产生一种官方的色彩？！”——让我们在这个缺乏原创力的时代大胆创新吧！——因为凡好的艺术，无论风格如何，均如汉代王充所说：“美色不同面，皆佳于目；悲音不共
声，皆快于耳。” 沉湎于世俗生活中的人何妨来一次灵魂出窍，灵魂出窍的瞬间，真正的创造力便出现了。

一 艺苑魅影 003 灵魂出窍之瞬间 007 迷幻之美你无法抵挡 012 英伦十二日 033 被遮蔽的影子美丽绝伦 041 艺术家真相（系列） 二 星汉灿烂 089 大都会博物馆之梦 三 余墨遐思 133 绘本：文学的中国画风与世界面向 137 文学无国界——作家如旅人 140 中国古文化中的世界公民 142 八十年代琐忆 149 “阿尼玛”与“阿尼姆斯”的角色冲突 155 百年孤独 万年一叹 160 伯格曼：手执魔灯的大师 162 孤独是迷人的 167 《钢琴教师》：从电影到小说 171 迷宫中的博尔赫斯 172 埃及艳后的智慧 174 寂寞猛于虎 176 看古人如何谈情说爱 179 如来：五色之光 183 爱不过是个枉费心机的企图 185 出错的纸牌 187 遇难航程中的飨宴 189 从“见山是山”到“见山是山” 191 辉煌的一瞬——关于《弧光》 193 走出那条无形的轨迹 195 并非原点 197 在当代书写爱情之难 200 不务正业与人生瞬间 四 万里撷珍 207 九寨沟的“花儿” 209 海 幻 212 海滩上的小房子 214 水之性灵——记本溪水洞 216 烟花三月 220 春城无处不飞花 222 野象谷 225 神光普照赛里木湖 227 冰美人 229 维吾尔族民居的女主人 231 那一碗香喷喷的牛肉面 233 阿里山之夜 235 大美青瓷 238 初次访美 248 斯芬克斯之谜 255 惊艳东欧 260 情迷西欧 266 魔幻南美 269 女王的两个身体（代跋）/胡行舟 275 后记 我执与无执